
ros összefonódását mutatja többek között az is, ahogy 1920-at követôen a termé -
szet gyógyászat és a kuruzslás fellendülése és népszerûsége egy elôadásban a ma -
gyarok „Té-szindrómájával” kerül összefüggésbe. „Meg kell tekinteni, mondja,
hogy a trianoni Magyarország fájdalmas gondokkal küszködô és igen sok narkoti -
cu mot és egyéb csillapító szereket fogyasztó szerencsétlen népsége mihez fordul
manap. Mert csakis a magyarság kétségbe esése teszi.” (471.) A regényben bemu-
tatott „betegségekre” Tompa nem kínál idôtálló gyógymódot, épp ellenkezôleg,
regényének minden apró mozzanatával azt demonstrálja igen határozottan, hogy
történelmi események és jelenségek megértésében és feldolgozásában az idôtálló-
ság nem teljesíthetô kritérium, minden kornak a maga világából értelmezve kell
felállítania a maga diagnózisát. A tudományos orvoslás (a mindenkori kortársnak
tekinthetô értelmezés) úgy áll állandó ellentétben a kuruzslással (a leváltott értel-
mezéssel), hogy a két kategória határai rendkívül mobilisnak mutatkoznak. Ami
„ma kuruzslás, holnap tudomány, holnap után megint kuruzslás” (483.).

Tompa Andrea második regénye igen gazdag, összetett, ennél fogva sokféle-
képpen olvasható, egyedülálló szöveg, s nem (csak) a témája teszi azzá, hanem
(fô ként) az, ahogy Tompa megírta mindezt. Lebilincselô nyelven izgalmas érde -
kes ségeken keresztül szól alapvetôen fontos történelmi eseményekrôl, miközben
beszél mostani jelenünkrôl is anélkül, hogy a szöveg didaktikus módon lenne
áthallásos. A Fejtôl s lábtól lenyûgözôen komoly írói teljesítmény, mely Tompa
Andreát már nem mint ígéretet, ahogy még elsô regénye, A hóhér háza, hanem
mint kiemelkedô és igen bátor írót mutatja be. (Kalligram)

SZARVAS MELINDA

Termékeny önellentmondás
TORNAI JÓZSEF: AZ ESZTÉTIKAI NIHILIZMUS

(A gondolkodó mûvész paradoxona) Tornai József paradox jelenségnek vallotta
ma gát nem is egy mûvében, nyilatkozatában. Az önellentmondás megléte azonban
már elôbb izgatott verseiben és esszéiben, mint mióta erre a vallomására vagy ön -
jellemzésére fölfigyeltem volna. Észrevettem, hogy régebbi animizmusa (erre fi -
gyeltem föl róla írva legkorábban), verseinek merész látomás- és indulat gyúanya-
ga, képzeletvilága, ön-mitológiája, az irracionalitásig túlfeszített képzettársításai, az
is tenesség költôi hagyományának (zsoltárok, Berzsenyi, Ady, József Attila) követé-
se vagy metafizikai sejtelmeket kifejezô metaforái ‒ mindezek ‒ micsoda ellentét-
ben áll nak esszéinek szinte descartes-i vagy voltaire-i racionalizmusával, kérlelhe-
tetlen lo gikájával, a tiszta ész iránti bizalmával és az igazságért való küzdelmeiben
meg tor panván fölmerülô kételyeivel. Nem tagadható, hogy magának s költészeté-
nek az intellektuális, filozofikus töltete is szokatlanul erôs a többnyire hangulatfes-
tô vagy hitszónoki természetû hazai lírához viszonyítva. Mégis kimondható: ami-
lyen szí vóssággal keresi önmagában az értelmen túlmutató, József Attila-i sugalla-
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tot (vö.: „az értelemig és tovább”), olyan következetességgel száll szembe minden
ir racionális, illúziókergetô és hiedelmeken alapuló tannal, vallási dogmával vagy
té vesen „modern” (pl. nihilista) filozófiai tétellel, amelyrôl úgy érzi, hogy ellent-
mond a tapasztalatain nyugvó, küzdelmesen végiggondolt, ésszel felfogható tudo-
mányos vi lágképnek. Számos verse is kifejezi ezt a kettôséget, de költészetének
felajzott, érzelmi-indulati sejtetô tartalma, amikor esszéit olvasom, erôsen eltér böl-
cseletétôl, s nemcsak mûfaji okokból. Pedig egy tôrôl fakadnak – ebben áll az ô
szellemisé gé nek paradox jellege.

Könnyû erre azt mondani, hogy a költészet az költészet, a tudomány pedig tu -
do mány ‒ ne keverjük össze a megismerés különbözô formáit: mást várunk a poé-
zistôl, és mást a tudománytól; az elôbbi fôként érzéki, az utóbbi fôként észbeli
meg ismerés. A vers még az álmokat is „komolyan veheti”, az elmélet legföljebb lel -
ki tüneményekként elemzi ôket, mint a véletlen „elszólásokat”. Ám Tornai versei
egy részt sokszor a „legvadabb” szürrealista képekkel kombinálva is tartalmaznak
fi lozofikus gondolatokat, ha néhány tételesre sikerült versrészletét leszámítom,
rend szerint a képzelet mûveivel egybegyúrva. Másrészt: megkapó, hogy ugyanaz a
szer zô ennyire a tudományosság, s nem a személyes önkifejezés felé hajló esszé-
ket ír (a magyar esszéhagyományhoz méltó, szép nyelven) amellett, hogy elsô -
számú mûködési területe az alapjában véve imaginárius képekbôl, titkokból, láto -
má sokból építkezô versírás. (Van erre hazai példa, nem is egy, elsôül József Attilát
említem, de ô, akinek a lírában nincs párja, a „szépkort” megérô Tornaival ellen-
tétben, nem juthatott el szikár elméleti prózaírásának általa elérhetô magaslatára.)
A vers félig-meddig ismeretlen eredetû belsô késztetése ugyanúgy része lett Tornai
élet formájának, mint a módszeres fogalmi gondolkodás, fôként az egyéni és az
egyetemes létezés, valamint az esztétika végsô kérdéseirôl. Egy elterjedt mondás
szerint filozofálni annyi, mint a halálról gondolkozni, de nála a halál a lét szük -
ségszerû velejárója, s bár ez is gyakran foglalkoztatja, az epikureisták és buddhis-
ták módján kezeli, bizonyos ataraxiával, higgadtan véve tudomásul elkerülhetet-
lenségét, kihasználva az embernek megadatott létezés egyik legnagyobb lehetôsé-
gét, a gondolkodást.

Új esszékönyve, Az esztétikai nihilizmus teljes szellemi fegyverzetében, vitákra
készen mutatja meg Tornait, a gondolkodót. Elôzô prózakötetével, a 2009-ben
meg jelent, beszédes címû esszégyûjteményével, A szabadgondolkodóval együtt,
úgy érzem, az esszé mûfajában késôi öregkorára jutott föl a tetôpontra. Talán illet-
lenség ezen különösebben csodálkoznom, mert ebbôl a pályaszakaszából szár -
mazó lírai mûveiben is jócskán találunk „leg-” darabokat. Érdemes csínján bán-
nunk a „legekkel”, de olyan nagy költeményt nem sokan tettek az asztalra az utób-
bi években, mint a Tejút-szemfödél, az Emberfejû Idô, a Nem vagyok én kreatúra,
a Pacsirták és holnap vagy a Ha kimegyek arra a magas tetôre, hogy csak a filozo-
fikus verseibôl, versciklusaiból említsek néhányat. S most itt ez az esszékötet, és a
mûfaj olyan remekléseire bukkanok benne, mint az Emlékszem, a Mi az „európai
társadalomfejlôdés értelme”, a „Meg akarom ismerni származásomat!”, A tévhit
vagy a Szabó Lôrinc könnyei. A felsorolás azért nem teljes, mert ezeken az össze-
függôen megírt esszéken kívül mozaikesszékbôl építette föl részben aforisztikusan
rövid, részben pedig egy-két gépelt oldalra terjedô eszmefuttatásait. Ezek pedig
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nem egyenletes, hanem hullámzó értékûek, ezért tallózni kell bennük a gondolati
telitalálatokért. De érdemes ezt megtennünk, mert ahogy a költészetben is vannak
négy- vagy kétsoros remekmûvek (például egyetlen disztichonból álló epigram-
mák), úgy az egy-két mondatos aforizmák között is lehetnek igazi elmésségek. A
mûvészi és gondolati tömörítés példái ezek, melynek végletéig Weöres jutott egy-
szavas metafora-verseiben. Ha egyszavas metaforaleleményt keresek Tornai esszé-
iben, olyat is találok, ha mondatból kiragadva is: „létezéskényszer”. Ez már sokat
elárul világnézetérôl: a lét buddhai eredetû függôségelvérôl, arról, hogy semmi
sincs föltételek nélkül, létezésünk nem vezethetô vissza a semmire, de önmagában
való, teleologikus célja sincs, „csupán” az, amit a tudatunkkal, akaratunkkal, vá -
lasz  tásunkkal, emberiesített ösztöneinkkel hozzáadunk biológiai életünkhöz. A
„csu  pán” azért kívánkozott idézôjelbe, mert ez a legtöbb, amit tehetünk életidônk-
ben: célokat tûzünk ki magunk elé, vállaljuk az értük való fáradozást, elvetjük a
tévhiteket és hamis illúziókat, s arra törekszünk, hogy részei legyünk a szellemi
foly tonosságnak tanítóink utódaiként és a mi utódaink nevelôiként.

(A tévhitekrôl) A „tévhit” is kulcsszava Tornainak ebben a könyvben: a szerzô
hosszú évek, évtizedek óta igyekszik tetten érni a gondolkodástörténet nagy tév-
eszméit, amelyek nemegyszer százezrek és milliók sorsát pecsételték meg a törté-
nelem, a vallás- és ideológiatörténet, a régi és a mai politikai áramlatok, divatok
gerjesztésével és terjesztésével. Hivatkozik a vallásokban, autokráciákban megrög-
zôdött példákra, de leginkább az általa is megélt 20. századi rögeszmék megérté -
sé nek szándéka vezérli, mert ebben a megkérdôjelezhetôen „fejlett” korban ter -
mel te ki magából az emberiség a legelvetemültebb tömeggyilkosokat, népek,
nem zetek zsarnokait és felelôsségre nem vonható környezetpusztítóit, az emberi
lét legabszurdabb megnyilvánulásait. Amit a technika és tudomány terén promé -
theuszi szellemben, találékonyan és zseniálisan létrehozott az ember, azt az egyre
tö megesebb gyilkolás, leigázás, kiuzsorázás szolgálatába állította. És ami még
elszomorítóbb: a kultúra, amely fôként az elôbb említett bûnök ideológiai alapját s
a ma nipulációt ellensúlyozhatná a lelkek erôsítésével, etikai fölvértezettségével, a
jó és a rossz, a szép és a rút megkülönböztetésének képességével ‒ a 20. század
utolsó harmada-negyede óta (régi kezdetekre, illetve tendenciákra visszavezethe-
tôen) fokozódó iramban hanyatlik, és egyre kisebb szerepet kap az életben. A
technikai tökéletesedés a mindenhová eljuttatott politikai propaganda és a giccs
szolgálatába szegôdött, s egyre kisebb szegmenst hagy a történetileg felhalmozott
s a hivatott kevesek által további megújulásokra érdemes kultúra elterjesztésének.
Még létezik, még nem számûzték a könyvkiadásból, a múzeumokból, de léttere,
ha tása, fogyasztói tábora egyre zsugorodik. A kultúrából élôk egy növekvô, ag -
resszív része maga is részt vesz ebben a folyamatban: hamis pótszereket csem -
pész nek be a magas irodalomba, képzômûvészetbe, filmbe, zenébe. Erre a jelen-
ségre hívja föl a figyelmet Tornai a könyv címét adó fejezetben, Az esztétikai nihi -
liz musban, de ezen kívül is gyakran megragadta az alkalmat a szólásra, folyama-
tosan érzékelvén és megszenvedvén ezt a jelenséget.

Ha mûveit kellôen terjesztenék, propagálnák, úgy, ahogy sokszor a sikerhaj-
hász, talmi mûveket rajongják körül ‒ igaz, csak rövid ideig, amíg a divatot föl
nem váltja egy vadonatúj divat ‒, hathatós lehetne egy másik munkamódszere is:
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a klasszikus és kortárs remekmûvek újra- és újraértelmezése, összevetése elôzmé-
nyeikkel, utóhatásokkal, rokon és ellentétes mûalkotásokkal. Ne csak irodalmi
mû vekre gondoljunk: Tornai a testvérmûfajokkal is mindig törôdik, kitér kedvenc
klasszikus és modern zeneszerzôire és képzômûvészeire is. Bartóknak például van
ak kora hatása ízlésére és észjárására, mint ugyancsak imádott Baudelaire-jének,
Adyjának, Szabó Lôrincének, József Attilájának és a többieknek. Tornai egy-egy
esszéje nemcsak a tévhitek elleni felszólalás, hanem bizonyság arra is, hogy eszté-
tikai szempontból egyáltalán nem elutasító a hiedelmekkel terhelt vagy azokkal
érintkezô mûvészetekkel. Tudja, hogy a legkorszerûbb tudással fölvértezett elmék
is eljutnak a tudás határáig, amelyen szeretnének túllépni, de be kell látniuk, köz -
helyszerûen mondva: „a tudomány mai állása szerint” idáig jutottunk a gondolko-
dásban, itt „megáll az ész”, a továbbiakról csak mûvészi sejtelmeink lehetnek. A
nem tudás belátása türelmesebbé tesz bennünket a régiek vagy a civilizációban el -
maradott társadalmakban élôk tévedéseivel szemben, sôt, a 20. század nagy mû -
vészeinek sora bizonyítja, hogy milyen mély igazságok és szépségek rejlenek az
archaikus mûveltségben s a mai nomád, törzsi társadalmak mûvészetében is, de a
teljesen irracionális álmokban is. Említhetôk még a gyermekrajzok, a naiv mû -
vészektôl vagy éppen az elmekórtani okokból deformált lelkektôl származó mû -
vek. Nem beszélve arról, amirôl Tornai mindig felsô fokú lelkesedéssel nyilatko-
zik: a népdalról, népmûvészetrôl. Anélkül nemigen lehetnének ilyen toleráns meg-
nyilatkozásai ennek a felvilágosult nézeteket valló költô-gondolkodónak. Amikor
azt írja, hogy „Egy sor üres fikció híve az emberiség legnagyobb része, amelyekrôl
azt se mondhatom, hogy csalás, hazugság, félrevezetés, mert a népek ragaszkod-
nak hozzájuk” ‒ megértô hangja még nem elfogadás, csak a demokratikus érzelmû
köl tô megnyilatkozása: nem felejtkezett meg édesanyjáról, aki rózsafüzért mor-
zsolgatva imádkozott gyermekeinek boldogulásáért. Nem felejtkezett meg azokról
az ôsi mûvészekrôl sem, akiknek olyan esztétikai élményeket köszönhetett, mint a
má gikus barlangrajzok, az óegyiptomi és késôbbi afrikai kultúrákból származó
szoborfejek vagy a festô Henri Rousseau, Paul Gauguin vásznai. Vagy saját múl-
tunkból a népdalokat és -balladákat. Az ember kulturális kincsei nem avulnak el,
mint az elhasznált mosógép, és nem vesztik el értéküket akkor sem, ha már nem
tartjuk érvényesnek az általuk hordozott ideológiát. Az a jó érzés tölt el bennünket
láttukon, hallatukon, hogy immár ideológiamentesen, a tiszta mûvészet rangján
szemlélhetjük bennük az évszázadok, évezredek óta változatlanul ható vagy nö -
vekvô energiát. Ez a tény a többi között ilyen gondolatokat sugallt az esszéíró Tor -
nainak: „Nem a semmi áll a léttel szemben, legföljebb a formavesztés. A káosz a
renddel szemben”.

Gyönyörû találkozása ez a gondolat az esztétikai és az egyetemes létben a
tudományos fölismerések egyik szempontját képezô formával. Hirtelenében be -
lém sajdul annak az emléke, hogy ifjúkorom fejtágító iskolai óráin hányszor be -
széltek nekünk a tartalomnak alárendelt, másodlagosnak tartott formáról. A kor -
szerû atomfizika számomra azt sugalmazza, hogy szinte nincs is egyéb, mint for -
ma: valami olyasminek az elrendezôdése, amelyrôl azt sem tudjuk, micsoda ‒ ré -
szecske vagy energia. Ha részecske, ahogy ezt olyan parányokról is föltételezik,
mint az elektron, a pozitron vagy a foton, akkor legfeljebb a keringési vagy sugár-
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zási irányát érzékelhetjük a ma létezô mûszerekkel, tömegüket nem. Ez volna az a
híres matéria, amelyre világnézetüket alapozták a buzgó materialisták? Az atom
szer kezetében és a csillagászati fekete lukakban, ahogy tudósok mondják? A világ-
ban az elrendezôdés, vagyis a forma uralkodik, ami ugyanaz, mint a tartalom. A
szá munkra létezô és megfigyelhetô nagyságrendû anyagok vegytani viselkedése is
az elrendezôdés dolga: ha bizonyos anyagok között kémiai reakció jön létre, he -
ves robbanással keletkeznek új vegyületek. Ez is formai kérdés: vegytani kötések
he veny megváltozásán és vegyi energiák felszabadulásán alapul. És micsoda rend
uralkodik egy növényi vagy állati szervezet összehangolt mûködésében! A több
ezer halból összetevôdô halcsoportok bámulatosan rendezett áramlásában és
mély tengeri táncában. A forma jelentôsége közismert, az Élet és Tudomány maga-
zinból vagy a National Geographic Channel adásaiból vehetô esetekkel is szemlél-
tethetném. (Bátorít, hogy egy esszéjében Nemes Nagy Ágnes a tudományos heti -
lap ból és más tudományos ismertetôkbôl szerzett ismereteire hivatkozott a vers
rendezettségérôl szóló eszmefuttatásában.)

Tornai világképének sokrétûségét próbálom szemléltetni példáimmal. A klasszikus
mûvekben látványosabb a rendezettség, mint a mai szabad és prózaver sekben, de
a belsô rend bonyolultabbá vált. Látásmódunk, illetve annak meg toldása: mûvészi
képzeletünk, látomásaink átvették a tudománytól a mikrofizikai és a csillagászati
léptéket, s a versben megjelenô hasonlatok, metaforák végképp kinôtték a kék ne -
felejcs és a babám szeme közötti analógia arányait. A költôi kép merészebb lett,
nemcsak a gyakorlatlan, hanem a rutinos versolvasók számára is nehezen követ-
hetô módon. Tornainál állandósult agymûködésének az a vállalt kényszere, hogy
messze meghaladja hétköznapi, önfenntartáshoz szokott létét. Egyre inkább meg-
éli a közhellyé vált descartes-i tételt: „gondolkodom, tehát vagyok”. 

Olyan mondatokon is eltöpreng, mint egyik legkedvesebb költôjének, Walt
Whitmannek ez a gondolata: „Énekem témája nem nagy, mégis a legnagyobb: ön -
magam, ez az egyszerû, különálló személy”. Az amerikai költô életmûvébôl kira-
gadva ez talán nem is hangzik oly sokatmondónak. Mégis, a még „kezdô” modern
emberiség hatalmas elôrelépésének vehetjük. Mint amikor Oidipusz ismert rá
Szophoklész drámájában ember voltának tragikus szépségére, szólván: „Meg aka-
rom ismerni származásomat”. Whitman a modern individuumot fedezte föl az Újvi-
lág pubertáskorában, amikor még együtt volt a fekete rabszolgaság, az indiánok
no mád társadalma, a polgári vállalkozó kedv nagyvonalúsága és kegyetlensége, a
szerencsevadászok mohósága meg a pionírok, sínlerakók s a magukra és család-
jukra utalt farmerek erkölcse, talán jámborsága, ereje és önvédelmi agresszivitása.
Whitman egyik versében így szól a dekadenciával még megfertôzetlen én vallo-
mása: „Az egyént énekelem”. És ez minden, csak nem elszigeteltség, „izoláció”,
ahogy nekem tanították az individualizmusról, amely önzésen és gôgön, társadal-
mi elôjogokon nyugodott állítólag. Whitman expresszív költeményeiben az elnyo-
mottság, a szolgaság és az alattvalói szerep elleni lázadást jelenti: prométheuszi
parázs tüze táplálta százhatvan évvel ezelôtt.

(Darwin nyomában) Tornai történelemfilozófiája – egyúttal antropológiája – a
történelem elôtti emberig visszatekint. „Az emberteremtésrôl beszélô mítoszok –
kel lô értelmezéssel – nem állnak messze az evolúciós elmélettôl” – írja az esszé-
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kötet címadó tanulmányában. Ezt a gondolatot így fejleszti tovább, egyelôre még
mindig Az esztétikai nihilizmus fejezetében: „Az igazi action gratuite: küzdelem a
világ összes megvilágosodásainak fantazmái ellen!” Attól eltekintve, hogy nem
érdek nélküli küzdelemrôl ír, a megvilágosodás szót én nem használnám olyan pe -
joratívan, mint Tornai. Nemcsak a régi, megszállott igehirdetôk és mai utódaik, a
sült galamb várók gyülekezeteinek megrögzött szélhámosai használják e szót állí-
tólagos látomásaikra: a heurisztikus élmény s a költôi ihlet szinonimájának is elfo-
gadom. A megvilágosodás szerencsés gondolkodói mozzanat is lehet, amelyben a
föl ismerések részletei váratlanul elrendezôdnek, egy kedvezô meglátás vagy ötlet
hatására szemléleti egésszé állnak össze, és világosságot gyújtanak, hogy az isme-
retek labirintusában tovább haladva, a dolgok magváig hatoljunk, akkor is, ha
nincs a kezünkben Ariadné fonala, mint Thészeusznak. A hasonlat azért ide illô,
mert amikor Tornai verset ír, vagy esszében elmélkedik, nem egy korábbi vallo-
mása szerint Erósz, a Szerelem ‒ vagy kedvelt szavával: a libidó ‒ készteti, hajtja
cél ja felé, mint a mondabeli Thészeuszt.

A gondolat evolúciójának metaforikusan kifejezett lényegi tartalma igaz: a
tudásvágy késztetésérôl és az ész szabadságharcáról van szó az emberi történetben
az ideológiai fantomok és illúziók ellen. Régi olvasmányaimból a történelmi dia-
lektika elve nem veszett ki nyomtalanul, ezért úgy vélem, az emberiség tudása,
ön tudata tévedések terheit cipelve halad elôre, ám eközben fokozatosan elveti
ideológiai koloncait, és bár újabbakat talál ki a még új, ismeretlen körülmények
hatására, kritikai képessége igenis fejlôdik, igaz, olykor évszázados visszaesések-
kel, mint például a középkorban, de olykor ugrásszerûen, mint a 16‒17. század-
ban. A lángésznek nemcsak az a képesség adatott meg, hogy fölismeri az elavul-
tat. Képes arra, hogy fölvázolja a küszöbön álló korszak új világképét, melybôl ki -
iktatta a visszahúzó elemeket. Ebben különbözik az új tanok veszélyes hirdetôitôl,
akik teleologikus vágyképüket erôszakolják rá ismereteinkre.

Az esszékötetben a „Megfejthetetlen létünk anyja” címû tanulmányban gondol-
ja végig Tornai részletesebben az emberi történetet, amelynek eddig még sosem
lá tott veszélyeztetettségi fokára jutottunk. Stave Jones Darwin szelleme ‒ a fajok
eredete mai változatban (2003) címû könyvét kommentálja Tornai eredeti követ-
keztetésekkel, irodalmi vonatkozásokkal gazdagon. Az evolúciós elmélet klasszi-
kusáról, Darwinról, mint írja, nem cáfolatokat ad ez a könyv, hanem a legújabb tu -
dományos eredményekkel megtoldva gondolja tovább a fajok eredetét. Jókora
kiigazítással él, amikor az evolúciós folyamatból kitessékeli a fejlôdéselvet, és a
puszta változások sorozatára egyszerûsíti, végigtekintve a legújabb kor barbársá-
gain. Tornai inkább a Jones-mûben rejlô esztétikumot, az összefüggô látomást
köszönti, mint cáfolhatatlan tudományos vívmányt, amelynek azért nincs híjával a
mû: „Jones könyvét az teszi költészetté, hogy […] sohasem látott vízióját adja an -
nak, amit egyébként lehetetlen vagy nagyon nehéz leírni: a teljességgel ellent-
mondásos, paradox létnek”. A világ tele van paradoxonokkal, akárcsak Tornai köl-
tôi énje, de nem merném megítélni az élôvilág darwini fejlôdéstanát abból a szem-
pontból, hogy mennyire áll közel a hegeli fejlôdéselmélethez, melynek lényege a
történeti dialektika, az, hogy a fejlôdés törésekkel és visszaesésekkel, ám egyben
nagy minôségi ugrásokkal halad elôre. A teleológiát elfelejthetjük, cél nincsen, de
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attól még lehetséges a fejlôdés. Ahogy a történelem olykor évszázadokra megtor-
pant vagy visszafelé haladt, mint a középkor korai évszázadaiban, majd a városi
pol gárság megerôsödésével mégis megvalósult a parlamenti demokrácia ‒ nem
lehetséges-e, hogy a fajok történetében is hasonló játszódott le az egysejtûtôl a
homo sapiensig haladva? Nos, a genetika tudománya alaposan felkavarta ezt az el -
képzelést. Tornai egyik Jones-idézetében ezt olvasom: „az evolúciónak nincs szük-
sége fejlôdésre. Az idô ugyanis az evolúció minden alkotását halálosan megsebzi”.
Vajon a genetika mindenestül megdöntötte Darwinnak azt a tételét, hogy a termé-
szetes kiválasztódás és a környezethez való alkalmazkodás dönti el a fajok sorsát
és változásait? Tornai bekapcsolja az evolúciós folyamat legfontosabb fogalmait: „a
természetes kiválaszt[ód]ás motorja a változással együtt járó alkalmazkodás. Ez a
legfôbb érv az ellen, hogy a természetben véletlenül alakulnak ki a végtelen szá -
mú fajok és alfajok”. Bennem fölmerül azonban a kérdés, hogy két, egymástól ti -
zenöt-húszezer kilométerre, azonos vagy hasonló éghajlati, magaslati és talajviszo-
nyok s más környezeti adottságok közepette szükségképpen hasonlóan alkalmaz-
kodnak-e az egymással rokonítható fajok és alfajok? Legyenek bár ízeltlábú rova-
rok, hüllôk, emlôsök vagy emberek. Fogas kérdés ez, nem is vállalkoznék másra,
mint a kérdezésre. Nem tapasztaltuk-e elégszer, hogy az új fölfedezések hirdetôi
mindenáron meg akarnak szabadulni a régi tanoktól, azoktól a lényegi vagy rész-
letigazságoktól is, amelyekkel együtt igazak az újabbak is? (Mint Euklidesz és
Bolyai geometriája.) Tornai erre hajlik, bár el van bûvölve az evolúciós fejlôdéstant
hirdetô Jones könyvének költôi szépségétôl. Ô azt sajnálja, hogy a szinte egy idô-
ben élô Darwin és Mendel, a genetika atyja, nem tudott egymásról. A darwini evo-
lúciós elmélet meg a „mendelezés” egyszerre igaz, akkor is, ha másfélszáz év alatt
rengeteg helyesbítésre, pontosításra szorultak. Gyanítom, folyamatos egyeztetésük
sem maradhat el, és vannak, akik ezt százszor jobban tudják, mint az érdeklôdô
irodalmárok, még az olyan széles látókörûeket is közéjük értve, mint Tornai. De a
költônek is le kell vonnia konzekvenciáját, filozófiai nézeteire is támaszkodva:
„Lehet, hogy ô [Jones] is tudja, amit ma már sok biológus, elméleti fizikus és –
hadd tegyek egy nagy ugrást ‒ a tantrikus buddhizmus tud, azt, hogy bizonyos
elmélyedés-szemlélet fokán megszûnik a különbség objektív és szubjektív, megfi-
gyelt és megfigyelô között”. Amikor Tornai a természettudományokra is kiterjeszti
ér deklôdését, a költôi önismeretét akarja minél megbízhatóbb alapokra fektetni.
De lehet, hogy egy „profi” antropológust is elgondolkoztatna érvelésével.

(A semmi esztétikuma ellen) Tornai elmélkedéseinek egy jelentôs hányada a
könyv címében is megnevezett esztétikai nihilizmus elhárítására irányul. Az ön -
megsemmisítô mûvészet komolyan vehetô kísérleteit a 20. század mûvészete rend-
re végigpróbálta az avantgárd néhány irányzatában, értékes fölismerésekre jutva,
míg el nem érkezett a belátásig, hogy a mûvészet öngyilkosságát meg kell akadá-
lyozni a leendô nemzedékek érdekében, s a vaslogika hamis, mely a kétségbeesés
vagy a cinizmus határára csábította Ádám utódait a hagyományok gyorsuló folya-
matban véghezvitt elhajigálásával. A meglevô tudás új és új, egyéni kombinációs
le hetôségei szinte végtelenek. A mûvészetek halála nem szükségszerû sem egyéni,
sem nemzeti, sem emberiségi szempontból. Tornai mint a világfolklór egyik leg-
jobb ismerôje s mint a bartókiság ötvözôje a modern világáramlatok vívmányaival,
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hitelesen szólal föl az esztétikai nihilizmus ellen, amely a 19. század gondolkodás-
történetében (nemcsak Nietzschével, hanem már de Sade-dal, majd a költészetben
Baudelaire-rel, Lautreamont-nal és másokkal kezdôdôn) az erkölcsi nihilizmust kö -
vette, elôkészítve az esztétikai nihilizmust. (Baudelaire még klasszikus szépséggel
fejezte ki amorális nézeteit.) A szabadság torz értelmezésének tulajdoníthatjuk né -
zeteiket és annak, hogy a százezerszer megcsúfolt erkölcsi tanítások elvesztették
hitelességüket. Az antimoralisták radikalizmusa fontos volt az ember önismereté-
nek, ha nem is az övék lesz az utolsó szó. Fontos volt a lélek mélységeinek –
Freud elé vágó ‒ feltárása, akárcsak az „új borzongások”, amelyeket Baudelaire
hirdetett. Tornai figyelemreméltón állapítja meg: „A szabadság persze egyenlô a
minél több szabadsággal, és a 20. század végéig, máig bármilyen ötlettel, mázol-
mánnyal, a ronda kultuszával, élvezhetetlen színekkel és formákkal megjelenhet
bármelyik »zseni« a piacon, ahol semmi nem számít, csak a kultikus név vagy a gát-
lástalan esztéták hejehujázása”. Joggal állapítja meg: „A kommersz filmek el sö -
pörték a mûvészfilmet” – mennyire igaz ez a leglátványosabban és leggyorsabban
le játszódó (mert a pénz hatalmától legjobban függô) mûvészet romlására. Az iro-
dalomban, nagy lemondások árán, még teremnek remekmûvek az új nemzedékek
részérôl. A zenemûvészetben a hangszeres zenészekben, a klasszikus mûvek elôa-
dóiban bízhatunk: úgy állnak ôrhelyükön, mint a hatszáz éves székesegyházak,
amelyeket nem kezdhet ki az idô: restaurátorok hada gondoskodik róla. Meg -
szívlelendô Tornai szava: „A létezés kezdetérôl és szükségszerû végérôl szóló filo-
zófiai és vallási tanítások archaikus mániák, mert egyoldalúak”. Ugyanez a
mûvészetekre is igaz. Az elkerülhetetlen változás nem vezet szükségképpen vala -
mi lyen célba, üdvösségbe, de a semmibe sem. Nem az a megrögzött konzervatív,
aki az értékek megmaradását vallja, hanem az, aki a nemes hagyományok eltörlé-
sére tör és ezzel megálljt parancsol a folytatóknak. Ma fôként a hamis próféták
kezében van a hangosító. Remélem, akikhez kell, eljutnak Tornai szavai. Ô az
egyik legmodernebb gondolkodó a hagyományvédôk között, egyben hagyo -
mányhû költô a modernek között. (Gondolat)

ALFÖLDY JENÔ
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A személyi jövedelemadóról szóló 1995. évi CXVII. törvény jogot ad a magánsze -
mé lyeknek arra, hogy befizetett adójuk – törvényben meghatározott részének –
közcélú felhasználásáról törvényben megjelölt kedvezményezett javára nyilatko -
zatban rendelkezzenek.

Az Alföld Alapítványt 2012-ben az irodalom barátai, a lap törekvéseivel szimpa -
ti záló olvasók 54.453 Ft-tal támogatták a folyóirat zavartalanabb megjelenésének
ér   dekében. Megköszönve segítségüket, arra kérjük olvasóinkat, továbbra is élje -
nek a kulturális fórumok támogatásának lehetôségével, s idei jövedelemadójuk
1%-os kedvezményezettjeként az
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