

GÖMÖRI GYÖRGY

## *A költő meghatározása*

*a költő az álmok médiuma  
a jövő antennája a hibetetlen  
dolgok hívő várományosa  
aki hajnalban arra ébred:  
elzsibbadt a karja  
de a fejében szavak álltak össze  
felragyog egy sor jelzők villódnak  
az ige testet ölt  
s ha a költő fél hogy elfelejti versét  
felkelti alvó komputerét  
és a felhőkbe írja fel vele  
illékony álmait*

## *A mélymagyar*

*A mélymagyar felébred. Szíve fáj:  
fáj neki Koppány, Zách Felicián,  
de legfőképp a kalapos király.  
Ragaszkodik az ősi jusshoz – ehhez  
olábnak, tótnak, zsidónak nincs köze:  
nem az övék a haza köldöke.  
„Ott ahol zúg az a négy...”, de hát  
abból kettő már másoknak folyik.  
A mélymagyar ébren is álmodik:  
hol Turullal, hol Árpádsávosan.  
Jövője nincs, csak múltajágása van.*

KIRÁLY LEVENTE

## *Ahol vége*

*Kimegy, bemegy, ámuldozik, ásít,  
folyton ezt csinálja. Napra nap,  
mint a metronóm, de aztán eltűnik,  
hípp-hopp, mintha ott se lett volna,  
tátja a száját mind, ki valaha látta.  
Pedig egykor nagyobb trükköket  
tudott, feljutok a hatodik mennyig,  
mevlásd, ezt suttofta a szutykos*

gyerekek fülébe. Kezükben meg-  
dermedt a kő, a paradicsomból  
csorgott le a lé, s mielőtt porba hullt,  
vénákat rajzolt tenyértől könyékig.  
Aztán csak nézték egymást, és a  
távolodó hátat, ahogy imbolyogva  
halad a sorompó felé. Én, akkor,  
azt hittem, átmegy a síneken,  
át a csattogó vonatokon sértetlenül,  
s messze, ahol vége a világnak,  
nevetve felrepül. Én, akkor, ezt  
láttam, de nem mondtam el senkinek,  
mert igazából csukva volt a szemem.

## *Magáról nem*

Egyik álmom, mint a másik,  
a rétegek lehámlanak.  
A lélek bolyong, vezekel,  
mi történik, nem érti.  
Idejét kitölti,  
magáról nem tud,  
és mégis, mégis az lesz,  
amit igazán akar,  
de valaki más.  
Nem ő,  
nem én.

## *Miféle nyelv*

Feszítjük a kötelet, a sátor áll, úgy ahogy.  
Hazánkat megleltük, bár miféle nyelv ez itt?  
Egy szót sem ismerünk, de mégis, az egészet  
mintha értenénk. Nem szeretnek minket, ez  
nyilvánvaló, de azért vigyorgunk, integetünk,  
pár kunsztot is csinálunk. A gyerekek már  
nevetnek, gyorsan nyerünk csatát. Háborút soha,  
harmadnapra kotródni kell. Ennyi idő, s össze-  
törnek az álmok, bőrről lefeszik a máz, és a kutyák  
őrjöngve tépik láncukat, mert ott motoszkál  
mindenütt tigrisünk szaga. Vedd el, és menj, csak

*menj, de messze, sirták szüzek, sóhajtották asszonyok,  
sziszegték úrfiak, ordították elhízott családapák.  
Ezt egyszer mind hiánytalanul elfelejtik, mégis,  
az utolsó órán nem tagadhatják tovább – hiszen  
emiatt volt minden! –, hogy menni akartak, el innen,  
messze, el velünk, s rá nem sokára előkészítik  
az óvatos büszkeség is: erősek voltak maradni.  
Ezzel takaróztak végig, mert gyávák voltak élni.*

## *Perspektíva a kezdetekhez*

*Az ég madarai nem látszanak,  
hátrazuhannak a dombok, a völgyek,  
föl ne kelj.*

*Számold meg a világokat,  
számolj hetet, akkor élsz tovább.  
Táguló körök, csigavonalak  
a végtelen felé.*

*Az esthajnal újra itt,  
ahogy szokta, évezredek óta,  
mégis olyan hibetetlen,  
kékes fénnel ég.*

*El nem mondható –  
táblák leszűrva a sárba.  
Elmondhatatlan –  
ezt már másik nyelven írták.*

*Aztán már csak rajzok következnek.  
Előbb színes, harsány ábrák,  
majd pasztell foltok,  
végül szikár vonalak feketével,  
s ahol már száraz a föld,  
egészen le kell hajolni,  
nézni, hogy a hangyák menetelnek,  
a betűk homokszemek,  
de onnan fentről a bucka,  
a dűlő, a morotva  
csak egy végtelen sor  
apró kezdetei.*