
GÖMÖRI GYÖRGY

A költô meghatározása

a költô az álmok médiuma
a jövô antennája a hihetetlen
dolgok hívô várományosa
aki hajnalban arra ébred:
elzsibbadt a karja
de a fejében szavak álltak össze
felragyog egy sor jelzôk villódznak
az ige testet ölt
s ha a költô fél hogy elfelejti versét
felkelti alvó komputerét
és a felhôkbe írja fel vele
illékony álmait

A mélymagyar

A mélymagyar felébred. Szíve fáj:
fáj neki Koppány, Zách Felicián,
de legfôképp a kalapos király.
Ragaszkodik az ôsi jusshoz – ehhez
oláhnak, tótnak, zsidónak nincs köze:
nem az övék a haza köldöke.
„Ott ahol zúg az a négy...”, de hát
abból kettô már másoknak folyik.
A mélymagyar ébren is álmodik:
hol Turullal, hol Árpádsávosan.
Jövôje nincs, csak múltsajgása van.

KIRÁLY LEVENTE

Ahol vége

Kimegy, bemegy, ámuldozik, ásít,
folyton ezt csinálja. Napra nap,
mint a metronóm, de aztán eltûnik,
hipp-hopp, mintha ott se lett volna,
tátja a száját mind, ki valaha látta.
Pedig egykor nagyobb trükköket
tudott, feljutok a hatodik mennyig,
meglásd, ezt suttogta a szutykos 
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gyerekek fülébe. Kezükben meg-
dermedt a kô, a paradicsomból
csorgott le a lé, s mielôtt porba hullt,
vénákat rajzolt tenyértôl könyékig.
Aztán csak nézték egymást, és a 
távolodó hátat, ahogy imbolyogva
halad a sorompó felé. Én, akkor,
azt hittem, átmegy a síneken, 
át a csattogó vonatokon sértetlenül,
s messze, ahol vége a világnak, 
nevetve felrepül. Én, akkor, ezt
láttam, de nem mondtam el senkinek,
mert igazából csukva volt a szemem.

Magáról nem

Egyik álom, mint a másik,
a rétegek lehámlanak.
A lélek bolyong, vezekel,
mi történik, nem érti.
Idejét kitölti, 
magáról nem tud,
és mégis, mégis az lesz,
amit igazán akar,
de valaki más.
Nem ô,
nem én.

Miféle nyelv

Feszítjük a kötelet, a sátor áll, úgy ahogy.
Hazánkat megleltük, bár miféle nyelv ez itt?
Egy szót sem ismerünk, de mégis, az egészet
mintha értenénk. Nem szeretnek minket, ez
nyilvánvaló, de azért vigyorgunk, integetünk,
pár kunsztot is csinálunk. A gyerekek már 
nevetnek, gyorsan nyerünk csatát. Háborút soha,
harmadnapra kotródni kell. Ennyi idô, s össze-
törnek az álmok, bôrrôl lefeslik a máz, és a kutyák 
ôrjöngve tépik láncukat, mert ott motoszkál 
mindenütt tigrisünk szaga. Vedd el, és menj, csak
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menj, de messze, sírták szüzek, sóhajtották asszonyok,
sziszegték úrfiak, ordították elhízott családapák.
Ezt egyszer mind hiánytalanul elfelejtik, mégis,
az utolsó órán nem tagadhatják tovább – hiszen 
emiatt volt minden! –, hogy menni akartak, el innen, 
messze, el velünk, s rá nem sokára elôkúszik 
az óvatos büszkeség is: erôsek voltak maradni. 
Ezzel takaróztak végig, mert gyávák voltak élni.

Perspektíva a kezdetekhez

Az ég madarai nem látszanak,
hátrazuhannak a dombok, a völgyek,
föl ne kelj.

Számold meg a világokat,
számolj hetet, akkor élsz tovább.
Táguló körök, csigavonalak 
a végtelen felé.

Az esthajnal újra itt,
ahogy szokta, évezredek óta,
mégis olyan hihetetlen,
kékes fénnyel ég.

El nem mondható –
táblák leszúrva a sárba.
Elmondhatatlan –
ezt már másik nyelven írták.

Aztán már csak rajzok következnek.
Elôbb színes, harsány ábrák,
majd pasztell foltok,
végül szikár vonalak feketével,
s ahol már száraz a föld,
egészen le kell hajolni,
nézni, hogy a hangyák menetelnek,
a betûk homokszemek,
de onnan fentrôl a bucka,
a dûlô, a morotva
csak egy végtelen sor
apró kezdetei.16


