
SÁNDOR IVÁN

A Vanderbilt-yacht hajóorvosa

A léptek neszeit elnyelik a szônyegek, a napfényt a behúzott bordó függönyök, a
sze mélyzet fekete öltözékén a hotel mohazöld emblémája, az Alva Base díszletei-
ben semmi nem volt valószerû, a Hotel Savoyban minden valóságos, a pumpált
lég frissítô permetrétege is látható. 

A telefon üzenetében megjelölt idôpontban érkezett. Neve, szobaszáma Mari -
anne neve mellett az Internacionale Cultural Central vendéglistáján. 

Az egyik bôrfotelban várakozik. 
A falakon aranyozott keretben festmények. Sokkarú kristálycsillárok. Ha fel -

skic celné a mappájába a szálloda hallját, száz év elôtti enteriôrt rajzolna. A re -
cepciós hûvös tekintete bizonyára az öltözékének szól. Korábbi útjain négycsilla-
gos szállodában még nem járt, kétcsillagos velenceiben, szerény firenzei panzió-
ban, madridi kiadó szobában, lerobbant szentpétervári hotelban lakott már turista -
út jain, Marianne azt írja a szálloda fejléces papírján, hogy változott a programja, a
kon ferencia vendégeit Potsdamba vitték, fogadás a kastélyban, az ICC igazgatója
kö szönti a pályázat nyerteseit, az egyik én vagyok, a pályázat címe Rekonstrukció
és látomás, én volnék a rekonstrukció, a látomás egy cseh író. 

Bôröndjét a londiner viszi, átveszi a szerény borravalót. 
A szoba kisebb, mint az Alva Base-i, de legalább harminc négyzetméteres. Nap -

pali rész, háló rész. A franciaágyon csokoládébarna takaró. Beépített kád itt is van
a fürdôszobában, fehér-zöld-arany csempedíszek, hajnalban vagy reggel érkezem,
ír ta Marianne, holnap a Centerben lesz a díjátadás, aludj jól. 

Fényképekrôl ismeri a potsdami kastély termeit. Dokumentumfilmekben is lát -
ta. Marianne talán ott cseveg a kerekasztalnál, ahol Sztálin, Churchill és Truman
alá írta a potsdami szerzôdést, valamikor ott lett vége valaminek, ott kezdôdött el
va  lami, mi múlt el? Mi maradt itt? Potsdamban nem volt turistaúton, Drezdában járt,
látta a fényképtablókat a porrá bombázott városról, százezrek a romok alatt, a car-
diffi kórház iratselejtezôje nagybátyjának a repülôgépét Drezda felett lôtték le, ezt
ak kor mondta, amikor már elköszöntek, még utána szólt, igen, uram, ô ott halt
meg, az angol milliók, a francia milliók, a német milliók, az orosz milliók, a ma -
gyar millió, a lengyelek, csehek, szerbek mind benne vannak a háború ötvenmil-
lió halottjában, a fényképeken látható volt, hogy a potsdami kastély zenetermében
nyolc ablak, a dobogón fehér pianínó, Sztálin, Churchill és Truman az esti koncer-
tet hallgatja, Zsóka legutóbb még leütött néhány akkordot Schuberttôl, Frau Schütz
már bizonyára nem játszott, amikor annyi év után megjelent a régi lakásában, Bib -
lia van az éjjeliszekrényen, beteszi a fiókba, Marianne lila selyemhálóinge akasz-
tón a fürdôszobában, a polcon kétféle kölni, három rúzs, Richelieu ágya szélesebb
volt, mint a hotel franciaágya, az Emlékirataiban a hatalom központosításának esz-
méje, az akadémia alapítása, a színházak támogatása, mindenért cserében a hata-
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lom szolgálata, Lászlót és Évikét itt, Berlinen át vitte a szerelvény Amszterdamból,
holnap el kellene sétálni a pályaudvarra, ahol a bôröndjeiken ülve várakoztak, az
ôr járatoknak felmutatták a magyar útlevelüket, szövetséges ország, a horogkeresz-
tes karszalagosok továbbot intettek, futva érték el a bécsi vonatot. 

Marianne nyitja a szobaajtót. 
Homlokon csókolja. 
Holtfáradt vagyok… Reggel kilencre jön értünk a kocsi… 
Az ágyban fogják egymás kezét. 
Reggel a fekete Mercedes hátsó ülésén is fogják egymás kezét. Kézen fogva

men nek fel a Centrum nemrég avatott épületének lépcsôsorán. 
Az egyik ICC-kitûzôs hölgy elragadja Marianne-t. 
A fejhallgatók a folyosó asztalán. 
Kellermann Gyuri talál magának a teremben egy szabad helyet. 
Elég sok a színes bôrû és a távol-keleti. 
Az emelvény hosszú asztala mögött hat karosszék. Névtáblák. Hat virágcsokor.

Be vonul az elnökség. Három férfi, három hölgy. 
Marianne a közönség elsô sorában. 
Beszélgetôtársa a Polgármester. 
A kitûzôs hölgyek szétosztják a két díjnyertes pályázat bôrbe kötött szövegét.

Ma rianne neve alatt aranyozott betûkkel: Rekonstrukció. Oradour-Ravensbrück-
Ber lin. 

Az Elnök szertartásos mozdulatokkal intézkedik. Mély szemgödör. Keret nélkü-
li szemüveg. Ôsz haja középen elválasztva. 

Kellermann Gyuri német nyelvre kapcsolja a fülhallgatót. 
Üdvözlik a Polgármestert. A díszvendégeket. A két díjnyertest. 
Hölgyeim és Uraim, olvassa az Elnök, mindenekelôtt André Malraux szavait

idé zem. Ezerkilencszáznegyvenhat tavaszán az UNESCO elsô kongresszusán Pá -
rizs ban akkor mondta el, amikor nemcsak ez az épület nem állhatott még, de itt,
ahol most vagyunk, romok voltak. Az akkori szavak a romokból éppen feltápász-
kodó egész kontinenshez szóltak. A kísértetvárosok és romvárosok felett még bor-
zalmasabb jelenség terjeszkedik el Európán, hangzott akkor el, mert az elpusztult
és véres Európa nincs jobban elpusztítva és nem véresebb, mint az ember arcai,
olyan természetû volt a szenvedés, mondatott el akkor, hogy itt maradt velünk
nem csak drámai, hanem metafizikai jellegével, és a korszak emberének felelôssé-
get kell vállalnia, nemcsak azért, amit tett, nemcsak azért, amit tenni akar, hanem
azért is, amit saját magáról gondol. Annyi évvel ezek után a szavak után fel kell
ten nünk nekünk is a kérdést: vajon nem merültek-e feledésbe az ehhez hasonló
in tések? Létezik-e még számunkra az, amit emberi felelôsségnek nevezhetünk? 

Azért díjazunk két kiváló pályamunkát, mert biztató az üzenetük. Az egyik a
múl thoz való tárgyszerû kapcsolatunkat mutatja be, a másik a jövô víziójával az
elôttünk álló nagy kihívást. 

Behúzzák a függönyöket. 
Az elnökség asztala mögötti falon vetítôvászon ereszkedik le. 
Marianne-t a mikrofonhoz szólítják. 
Franciául olvas, vetített képek kísérik az elôadását. 
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Oradour romjai. A múzeum. Emléktárgyak a tárolókban. Az egykori templom
üsz kös falai. Az új épületsor utcáin játszadozó gyerekek. A ravensbrücki láger fo -
tói. Az Appelplatz. Sétáló turisták a kivégzôfolyosón. Hitler egykori bunkerének
fo tói. A régi Reichstag romjai. Az új Reichstag impozáns épülete. 

Marianne megköszöni a közönség figyelmét. 
Taps. 
Visszaül az elsô sorba. 
Az Elnök töprengô tekintetével ellentétesek teátrális karmozdulatai. Höl gyeim

és Uraim, másik díjazottunk pályamunkája a mûvészi víziót kapcsolja össze a most
elhangzottakkal. Mit is? Mivel is? Ezen magam is töprengtem. Töprengjünk to vább
együtt, a múltutazás után a jövôutazást követve. 

Magas férfi. Egyenes tartás. Megállapíthatatlan a kora. Lehet hatvan, lehet het-
ven éves. Sötét öltöny. Fekete csokornyakkendô. 

Engedjenek meg, Hölgyeim és Uraim, egy rövid bevezetôt. A befejezés elôtt
álló regényem kilencedik fejezetével pályáztam. A regényemet Auschwitzban el -
pusztult apám emlékének ajánlom. Ítélôbíró volt Prágában. Én gyermek voltam,
ami kor elpusztították. Emlékeztetném önöket arra, hogy Franz Kafka nagy mû vé -
nek hôse abba pusztul bele, hogy a törvényt keresi. Apám szerette Kafka mûveit.
Sok jegyzetet hagyott rám. Kötelességemnek gondolom, hogy éljek a hagyatékkal.
A pályamunka címe: Túl a kapun. 

Kellermann Gyuri kikapcsolja a fülhallgatót. A kiosztott szövegen követi a felolvasást. 

Befejezi az elôadást. Felemeli a jobb kezét. Mintha valaki után még intene. 
Kéri, ne tapsoljanak, ha egyáltalán valaki tapsolni kívánna, teszi hozzá. 
Visszaül az elsô sorba. 
Hosszan tartó csend. 
Az Elnök köhécsel, feláll. Átadja a díjakat, az okleveleket, a pénzes borítékokat,

a két virágcsokrot. 
A fotósok dolgoznak. A díjazottak egymás mellett. Hárman az Elnökkel. Né -

gyen a Polgármesterrel. 
Marianne-t elragadják az újságírók. A fejük felett kiáltja, hogy este hol lesz a

ban kett. 
Az elôadóteremben idegennek érezte magát, mégis hozzátartozott, amit hallott

és a két érzés megfért egymással. Nincsenek már emlékeink, mondta az Elnök,
ami kor átadta az okleveleket, a még emlékezni tudók emlékeire kell hagyatkoz-
nunk. Sétára indul. Átmenne a piros lámpa tilos jelzésén, egy idôs férfi rántja visz-
sza. Eléri a Brandenburgi-kaput. Régi híradókban, filmekben látható volt a négy ôr -
bó dé, amerikai, angol, francia, szovjet fegyveres ôrszemélyzettel. Fagylaltárusok, lab -
dázó gyerekek. Thomas Mann regényeiben a fasor lombjai az Unter den Lin de nen. 

A középkori parlament megôrzött épülete kriptahûvös. Balra emléktábla. Kö -
zösen állíttatta a felirat szerint Weizsäcker elnök és Erzsébet királynô Coventry
por  rá bombázásának emlékére. Cardiff bombázása semmiség volt Coventryéhez ké -
pest. Amikor elbúcsúzott a kórházban, az iratmegsemmisítô férfiú még utána szólt, az
idô sebb unokatestvérem és a szülei is a romok alatt maradtak a német bombázás után. 
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Kimenekül. Nem tudja, merre jár. Rálép a járdába süllyesztett fémlapra. A lé -
pés tôl a lapon két név megvilágosodik. Itt lôtték agyon a házaspárt az otthonuk
elôtt. Nemrégiben hallotta, hogy a lakásától nem messze, a Thököly út és a Ste -
fánia út sarkán volt a nyilasok székháza. Sok embert kínoztak meg, sokat végeztek
ki a pin cében. A lapot, amire rálépett, botláskônek nevezik. Ahány lépés, ahány
lap, ahány név, annyi sors. A talpak érintése nélkül elhalványodnak a ne vek. El -
vesz  nek. Bizonyára sokan átlépik. Megáll a lapon. Olvassa a neveket. A dá tum
1942. augusztus 16. Eléri a fôpályaudvart, átverekszi magát a tömegen. 

Négy torony. Kettôt híd köt össze. Alul, felül járatok. A középsô szinten nyolc
sín pár. Hatalmas üvegcsarnok. Piros színû vagonok. 

Itt szállíthatták ki az Amszterdamból érkezô katonai szerelvénybôl Lászlót és
Évikét. Ültek a bôröndjeiken. Járôrök. Igazoltatás, mondta Zsóka. A magyar útle-
velet háromszor is végiglapozták. László rögtönzött egy történetet, mondta el
Évike, mondta Zsóka, hogy egy német hadiüzembôl most rendelték vissza Buda -
pestre. Ül Évike a bôröndjén, a cipôjét nézi. Magas szárú, fûzôs cipôje lehetett.
László megkereste a Bécsbe induló vonatot. Hitlerjugend csapat trappolt el mellet-
tük, a Horst Wesselt énekelték, mondta el Évike, mondta Zsóka, érkeznek az S-Bahn
utasai a mozgólépcsôkön, sok a fekete és a sárga bôrû turista. A Hitlerjugend sza-
kasz tagjai is a földre hasaltak, amikor megszólaltak a légvédelmi szirénák és hul-
lani kezdtek a bombák. Marianne nyugodtan olvasta az elôadását. Kopogtak a
mon datai Oradourról is, Ravensbrückrôl is, Hitler bunkerjérôl is. Rutinos eleganci-
ával vette át az oklevelet. Könnyedén nyújtotta a kezét a Polgármester kézcsókjá-
ra. László és Évike nem lehetett itt, ez a fôpályaudvar ezerkilencszáznegyven há -
rom ban még nem létezett, a képzeletében élô pályaudvar mégis mintha valóságo-
sabb volna az egykorinál. A Brandenburgi-kapunál fagylaltot vásárol, csokoládé,
eper, vanília, jobbra az új Reichstag üvegpalotája, Marianne elmagyarázta, hol volt
Hit ler bunkere, balra az ötcsillagos Hotel Adlon, a tájékoztatóban elolvassa, hogy
az épület felét a háborúban bomba borotválta le, elhalad a bejárat elôtt, oldalt
kisétterem, a magyaros gulyás ára elérhetô, hét és fél euró, ebédel, tovább indul,
el hagyja a Wilhelmstrassét, a Behrenstrasse felôl látható… 

Napfényben csillogó szürke víztükör, közelebbrôl téglalapokba zárt sírbolttömeg.
A bejáratnál az álló, fekvô, magasodó, eltünedezô betontömbök különbözôségük-
ben is egynemûek, mintha valamennyi olyan botláskô volna, amelyeken ugyan
sem nevek, sem dátumok nincsenek és talp sem érintheti egyiket sem, mégis ne -
veket, dátumokat ôriznek, közöttük az utak egyre mélyebbre vezetnek. 

Még nem ért odáig, ahonnan már az ég sem látható. 
Amióta belépett a labirintusba, szédületet érez, meg kell kapaszkodnia. Egy be -

tontömbön shortnadrágban, fehér melltartóban, lábát felhúzva, térdét átkarolva, le -
hunyt szemmel napozik egy fiatal lány. 

Még erôs volt a koradélutáni sugárzás. 
Két bôrük színe szerint szenegáli fiúcska kergetôzik a tömbök között. 
A szûkülô, mélyülô átjáróba már nem tört be a napfény. 
Jólesett állni a mélyben, bár még nem múlt el a szédülete. 
A mélységen túl van még mélyebb mélység, gondolta. 
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Szembôl feltûnt egy alak, csak a feje, aztán a felsô teste látszott. 
Töprengett, meginduljon-e feléje, eljusson-e oda, ahová a közeledô férfi már

el jutott, vagy várakozzon. A prospektus szerint az a mélység, amely mélyebben
volt, mint az a mélység, ahol állt, Goebbels hajdani bunkerének a helye volt, ott
lett öngyilkos a feleségével és a gyerekeivel együtt, amikor megtudta, hogy Hitler
Eva Braunnal, a feleségével együtt öngyilkos lett. 

A férfi közeledett. 
Akkor ismerte fel, amikor elôbukkant az egyik betontest mögül. 
A férfi úgy köszönt rá, megelôzve Kellermann Gyurit, mint akinek a számára

nem ismeretlen, ön az, akinek Marianne asszony odakiáltotta, hogy este a banket-
ten találkoznak, ne lepôdjön meg, a kolléganô hangjában olyan árnyalatot fedez-
tem fel, ami egyértelmû volt, csak irigyelhetem önt, uram. 

A labirintus mélységében mindketten elmosolyodtak. 
Valamit mondanom kell, gondolta. Nagy hatással volt rám az elôadása, a felol-

vasott regényfejezet. 
A férfi nyújtotta a kezét. 
Maradjunk a keresztnevünknél, Richard… 
Georg… 
Mit gondol, mennyi idô alatt véshetnének ezekre a tömbökre hatmillió nevet? 
Kellermann Gyuri úgy érezte, ez olyan kérdés, amire ha volna is válasz, nem

kell válaszolnia. Megkérdezte, érdeklôdhet-e a regényérôl. 
Tartottam tôle, hogy a fejezet, amit felolvastam, nehezen lesz befogadható, de

sze rencsém volt a zsûrivel. 
Alacsonyabb tömbök közé értek. 
A lány már hanyatt fekve napozott. 
Családtörténetet írok. 
Elmondta, hogy gyermekkora óta Amerikában él, most a floridai otthonából ér -

kezett, ott dolgozik a regényén. 
Jártam én is Florida közelében. 
A két szenegáli kisfiú labdát hajított egymásnak a tömbök felett. 
Apám bíró volt Prágában. Mint említettem, Auschwitzban pusztult el anyám-

mal. Engem kisfiúként jó emberek elbújtattak. A háború után nemzetközi segély -
szol gálatokkal jutottam Amerikába. Ön mivel töltötte az idejét Florida közelében? 

Kellermann Gyuri elmondta, minek a nyomában járt. 
Rendkívül érdekes… 
A bejáratnál képeslapokat vásároltak. Az egyiken az Emlékmû hátterében a

Han nah Arendt utca tízemeletes épületei. Hatalmas irodaház. A képeslap hátán a
fel irat: PK 3194 Berlin, Deinkmal für die ermordaten Juden Europas Entwurt von
Pe ter Eisenman. 

Leülnek egy teraszra. Sört rendelnek.
Elôször van Berlinben? 
Elôször… 
Hol is hagytuk abba? Igen, Florida… Mondja, ön szerint mit érezhetnek azok,

akik onnan a túlsó oldalról, a lakásaik ablakából örökösen a kôtömbökre látnak? 
Kellermann Gyuri azt mondja, fogalma sincs… 

9



Maga is meglepôdik, hogy ez ilyen egyszerûen kiszaladt a száján, fogalmam
sincs, ismétli… 

A bejárattól nem messze napozó lány szedelôzködik. 
Mondja, Georg, milyen maguknál Budapesten a közbiztonság. 
Néha jó… néha rossz… 
Floridában sem zavartalanok az esték. A fordulat után vissza akartam menni

Prá gába, de hektikus ott az élet, dolgozni csak Floridában tudok. 
Kellermann Gyurit meghökkenti, hogy mintha ô ott sem volna, a férfiú önma -

gá val beszélget… miként válik lehetségessé, ami lehetetlen… nem tudok szaba-
dulni a legyôzött Németország helyszíneitôl… jártam itt fiatalon 1945-ben, kutat-
tam apám útjának nyomait, láttam a lebombázott német városokat, még hevertek
ha lottak az utcákon… a foglyul esett katonák tekintete… a rongyos gyerekek…
vol tak pillanatok, amikor nem arra gondoltam, hogy elhurcolták és meggyilkolták
a szüleimet… a vesztes szenvedéseit a gyôztes nem érti meg… azon egyszerû ok -
nál fogva, hogy nem ô a vesztes… nem ô szenved… ha a német szenvedésrôl van
szó, a világ a vállát rántja, ôk okozták a legnagyobb szenvedést, megérdemlik, de
van-e különbség magában a fájdalomban? Nahát, igyunk még egy pohár sört…
Azokban a házakban, ahonnan örökösen a téglatömbökre látni az ablakból, nem
sze retnék lakni… 

Én sem, kedves Richard… 
Floridában sokáig egy másik prágai zsidó volt a szomszédom. Életben maradt

Auschwitzban. Elmondta, hogy a szabadulás után néhányadmagával Svájcba vitték
egy szanatóriumba. Aztán egy-egy család fogadta be néhány hétre valamennyiüket
Genf ben. Luxusautóval mentek érte. Elvitték egy hotelbe megünnepelni, hogy
élet ben maradt. Vacsora után átmentek a bárba. Koktélok, francia konyak, látta,
mondta el nekem az a férfiú Floridában, hogy a színes bôrû zongorista csak ôt
nézi játék közben, a még sárga szemét, a még dagadt kezét, a megritkult haját,
oda mentem hozzá, mondta el a férfiú, belenéztem a zongorista kétezer éves köny-
nyes szemébe, homlokon csókoltam és kimentem a bárból, így mondta el, villa-
mosra akart szállni, de még aprópénze sem volt, azért felszállt, szerencsére nem
jött a kalauz, odaért a vendéglátói lakásához, bement a számára berendezett szo -
bá ba, felírtam egy papírlapra az adataimat, mondta el nekem egy este Floridában,
az egykori prágai lakásom címét, kaptam egy doboz altatót, hogy végre aludni
tudjak, be vettem az összes tablettát, késôbb tudtam meg, hogy a vendéglátóim
utánam jöttek, amikor kimentem a bárból, rám találtak, kórházba vittek, amikor
magamhoz tértem, nem köszöntem meg nekik. 

Turista lép az asztalukhoz. Megkérdezi, lefényképezheti-e ôket söröspohárral a
kezükben. 

Hálálkodik, sikerült a kép, a háttérben ott lesz az Emlékmû, mondja. 
Amit elmondott, Richard, az valóban megtörtént, vagy a regénye részlete? 
Nem mindegy, kedves Georg? Gondolja, hogy van bizonyosság? Egy bizonyos-

ság bizonyára van… másik történelmi idôben élünk… 
A napozó lány ringó léptekkel halad el a terasz elôtt. 
Richard jegyzetel. 
Ha szabad kérdeznem, mit jegyzett fel? 
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Csak egy felvillanó ötlet… 
Mégis… 
Még ki kell dolgoznom… csak felvillant… nem az a probléma, hogy vannak-e

ôrzôk, hanem az, hogy lehet-e kiutat találni ott, ahol nincs út… 
Gondolja, hogy nincs…? 
Az a legkevésbé fontos, hogy én mit gondolok… Ha megtenné, hogy elmond-

ja nekem, milyen volt Richelieu ágya… 
Jegyzetel. 
Közelrôl látható, hogy a napozó lányon nem melltartó van, hanem fürdôruha

fe hér felsôrésze. Billeg a feneke, ahogy elhalad elôttük. 
Mit gondol, Georg, az ifjú hölgy szajha? 
Nem hiszem… csinos lány… csak napozott. 
Ha megengedi, én fizetek. 
Névjegyet váltottak. 
Visszament a betontömb-labirintusba. Úgy érezte, az imént valamit elmulasz-

tott. Talán ha újra eljut addig a keresztezôdésig, ahonnan már nem vezet mélyebb-
re járat, ha újra felpillant és nem látja az eget, ha újra arra gondol, hogy Goebbels
egy kori bunkere felett áll, ha elképzeli, hogy felemeli a revolverét, kit lôhetett
elôbb agyon, a gyerekeit vagy a feleségét, mielôtt magával végzett, talán nem re -
volver, hanem méreg, hány évesek voltak a gyerekek, parancsra vették-e be a
mér  get vagy elszántan, mit érezhet egy apa, ha meggyilkolja a fiát? és a hatmillió
zsi  dó meggyilkolásánál a gyilkosok? Percekig állt a mélyben. Jótékonyan árnyékos
volt a hely. A tömbök védték, senki nem járt arra. Forrók voltak a betontömbök.
Kis sé távolabb felröppent egy madár. Az eget ugyan nem látta, de a búcsúzó nap
fény sávjai hasították a légteret. A madár csapkodó szárnyaival mintha vízsodrásból
pró bált volna menekülni, zuhant, menekült a fénybôl, megállapodott az egyik kö -
zeli tömbön. Karnyújtással is elérhette volna. Nem galamb volt, nem varjú. A ga -
lambnál nagyobb, a varjúnál kisebb. Értelmes a szeme, gondolta, meghökkent a
gondolatán, mi az, hogy értelmes egy madár tekintete. Méregették egymást. Nem
mozdult, hogy el ne riassza a madarat, az kitartóan várakozott, mint aki a tömbön
ott honra talált. Olyan sokáig szegezte tekintetét a madárra, hogy már az egy he -
lyén kettôt látott. Arra gondolt, hogy változott a látása. Hallott róla, hogy bizonyos
idôre, bizonyos körülmények hatására beállhat a kettôs látás. Amikor visszatért a
labirintusba, úgy érezte, korábban elszalasztott valamit, ha nem megy vissza, soha
töb bé nem találja meg, a madár felröppent, a Balaton felett a sirályok köröznek
így, mielôtt lecsapnak egy halacskára, kitartóan körözött a madár, mi állhatott itt az
em lékmû elôtt, lakóházak, park, üzletsor talán, ugyan ki gondolt volna rá hatvan
éve, hogy emlékmû állhat itt egyszer, gondolnak-e rá hatvan év múlva, hogy mi -
nek az emléke a sok tömb, Zsóka tekintete legutóbb tompa, egészen közömbös
volt, egyszer csak fényleni kezdett, mi juthatott az eszébe? 

Visszament a szállodába. 
Inget váltott. 
Nyakkendôt kötött. 
Marianne a központ különtermének bejáratánál várta. 
Az ICC-kitûzôs hölgyek az asztalukhoz vezették ôket. 
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Damaszt abroszok, ezüst evôkészletek, kristálypoharak, virágcsokrok, kárókoc-
kás fekete-fehér márványpadozat. A dobogón már játszott a kvartett, zongora, dob,
gi tár, szaxofon. Ötszemélyes kerek asztal. Az Elnök, a felesége, Richard és kettô-
jük névtáblájával. Aperitifek. Borok. Tolóasztalokon hideg és meleg elôételeket
szol gáltak fel a feketébe öltözött pincérek. 

Halálfáradt vagyok, súgta Marianne, mosolyt erôltetve válaszolgatott az Elnök
fe leségének kérdéseire. 

Mondana még valamit Richelieu ágyáról? – kérte Richard. 
Jegyzetelt. 
Hallott róla, hogy azt ajánlotta a végrendeletében XIV. Lajosnak, ne hagyja

csök kenteni a tekintélyét, éreztesse a minisztereivel, az udvartartásával az erejét,
azt, hogy csakis az ô parancsit kell követniük, ha meg akarják ôrizni a karosszéke -
i ket, mindig jelentse ki, hogy amit az ellenfelei mondanak, az hazugság. 

Olvastam errôl, mondta Kellermann Gyuri. 
Az Elnök felesége megkérdezte Marianne-t, hogy valóban olyan jó állapotban

vannak-e a ravensbrücki barakkok, valóban, bólintott Marianne, és a krematórium is? 
Meghívásunk van Hamburgba, mondta az Elnök. Meg fogjuk ismételni a két

díj  nyertes elôadást. Szerencsésen alakul a projekt, újabb pénztámogatásokra pá -
lyáz  hatunk. 

Táncra kérte Marianne-t. A felesége Kellermann Gyurit vezette a parkettra. Ri -
chard egymagában jegyzetelt az asztalnál. Amikor visszaültek, újabb kérdéseket
tett fel, Kellermann Gyuri válaszolt, a zene felerôsödött, elnyomta a szavakat, Ri -
chard bólogatott, Kellermann Gyurihoz csak szófoszlányok jutottak el, az idôn kí -
vüli létezés… apám jegyzetei… a törvények keresésének veszélye… persze az a
fejezet a regényben álom, vízió… a már nem található Törvényrôl… 

Kellermann Gyuri bólintott, nem volt biztos benne, hogy mire bólint, de az ud -
variasság megkívánja a helyeslést. Marianne a dobogóra vezette. Gyere, mondta
tánc közben, meneküljünk, elegem van. Homlokon csókolta Richardot, Richard
megértôen bólintott, jó utat kedveseim, megyek tusolni, mondta Marianne a szál -
lo dában, jössz velem tusolni? 

Dörgöld jól le a hátam a törülközôvel is. A mellemet… azt ne olyan erôsen…
Lent is… 

Nevetett. 
Ügyesen csinálod… Jó veled tusolni… 
A forró-hideg, hideg-forró zuhany kimosta belôlük a nap eseményeit. 
Együtt… így… gyere… vágjunk bele… 
Nem vagy már halálfáradt? 
Próbáld ki… még… még… most aludjunk egy kicsit… Ébren vagy? 
Kérdezhetlek a férjedrôl? 
Persze… más a ritmusunk… 
Az ágyban? 
Ott is… de nem ez a lényeg… nem bírja az élettempómat… az állandó úton

léte imet… 
Fogták egymás kezét. 
Együtt ébredtek. 
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Vannak Budapesten barátnôid? 
Most éppen nincsenek… 
Jössz velem Hamburgba? 
Jó volna, de lejárt a szabadságom… kezdôdik a tanítás… 
Azért jó volna… 
Jó volna… Látjuk még egymást? 
Szeretném… de te is tudod, hogy nem valószínû. 
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