
Mol nár Illés költészete valójában egyértelmûen eltávolodik az elsôsorban a ’90-es
években kiteljesedô nyelvjátékos–parodisztikus–ironikus hangvételtôl és szerkesz-
tésmódtól, és sokkal inkább a traumatizáltság, a szenvedés és az elhagyatottság
alaphangjait megszólaltató, tragikus, antropológiai posztmodern áramlataihoz kö -
tôdik. Az „Izzók” oldalain fel-felbukkanó nyelvjátékok is kizárólagos módon a tes-
tiség tragikus és traumatizált dimenzióiban íródnak, az ironikus nyelv abszolút ne -
gativitását tükrözik, nyomokban sem tartalmazzák a nyelv játékosságának önfeled-
tebb gyakorlatát. 

A létkeresô nomád vándorlás, az élô és az élettelen kiazmusa, valamint a világ,
a táj és a test kiismerhetetlen idegensége mellett egy másik, a kötet egészében
szét sugárzó csomópont a felnyílás, a szakadás és a hasadás képe. A felnyílás egy-
részrôl seb, fekély, a szubjektum alapvetô sebzettsége, amely óhatatlanul a trau -
ma  tizáltság állapotába utalja a szenvedôt, elég, ha csak felidézzük az etimológiai
kapcsolódást a görög trauma szó és a seb között. „Amit magadon hordasz, […] / a
testedre írt sebek halványuló emléke” (23.). Az emlékezet szinte kizárólagos mó -
don ezekhez a sebekhez, törésekhez és felnyílásokhoz kötôdik. „Csak ami meg-
tört, annak van története” (8.). A trauma, a szakadás mintha kötelezô létfeltétel-
ként tételezôdne. Másrészrôl azonban nem csak a szubjektum létezésének, hanem
ma  gának a nyelvnek, a nyelviségnek, sôt egy lépéssel tovább lépve talán megkoc-
káztatható, hogy magának a Hüllôk és izzókban mûködtetett költôi nyelvnek a leg-
sajátabb feltétele. A kötet egyik kulcsverseként is olvasható Árnyakból varrtak
össze legsûrûbb sorai hasadás és nyelv viszonyát villantják fel: „Ahol bomlik a szö-
vet, ahol felreped / a kéreg, a mondat, a homlok. Kezdetben volt a nyelv” (31.). A
darabokra szakadt „tiszta nyelv”, a szétforgácsolódott teljesség helyét csak egy
olyan új költôi nyelv foglalhatja el, „amely a vakság szerve, […] / Egy eldugott /
völ gyben város, utcái földutak, térképe vaktérkép” (31.) és amely a Hüllôk és izzók
ol dalain mutatja meg legveszélyesebb, sötét csillogását. (FISZ)

URBÁN BÁLINT

Idegennek lenni, avagy mégis otthon?
PETÔCZ ANDRÁS: IDEGENNEK LENNI

Petôcz András új kötete vegyes mûfajú írásokat tartalmaz: van benne tanulmány,
esszé, napló, cikk vagy éppen interjú. A különféle mûfajok azonban mégiscsak
szer ves egységgé állnak össze. Tán az a legfontosabb, hogy szerzônk szellemi mû -
helyébe engednek bepillantást, elolvasásuk után többet tudunk gondolkodásmód-
járól, személyiségérôl, helyzetérôl. S persze a címbe emelt fogalom természetérôl.
Ide gennek lenni egyrészt egy folytonos állapotot jelent neki, ám egyben szabad-
ságfogalmához is hozzátartozik. Lélektani mélységek tárulnak föl ezáltal, azonban
van ebben némi cáfolat is: úgy gondolom, hogy Petôcz ezzel együtt mégiscsak ott-
hon van e világban, s talán Kosztolányi vendégléte sem áll tôle távol. Otthon van

121



és vendég az irodalmi életben, a tudományban, a hétköznapokban, a családban,
Franciaországban, vagy éppen a zsidó–keresztény civilizációban. Azt is mondhat-
juk, hogy Európában.

A jó értelemben vett európaiság szószólója. Ahogy az volt pl. Márai is, aki
1939-es Búcsú címû írásában, a második világháború kitörésének pillanatában el -
si ratta az öreg kontinenshez tartozó szellemi, emberi és földrajzi értékeket, s hang-
súlyozta azt is, hogy a nemzeti értékek összessége adja az európaiság lényegét.
Petôcz megközelítése az ezredfordulón hasonló, bár nem ugyanaz. Ô is kertelés
nél kül néz szembe a mai veszélyekkel. Például az idegennek tartott hatások túl-
burjánzásával. Amikor szinte recseg-ropog az épület, és ki tudja, meddig még…

Ezzel áll szemben értékrendje, aminek egyik fontos eleme a tolerancia. Alapja
az a kultúra és civilizáció, amely például a zsidó–keresztény hagyomány folyto-
nosságában látható. Vagy ami a mûvészetet illeti: együtt van nála az avantgárd és
a re alistának nevezhetô hagyomány. Költôi–írói pályáját is jellemzi a folytonos
meg újítási szándék, amely magába foglalja a formabontást, ugyanakkor érzékelhe-
tünk egyfajta klasszicizáló törekvést is. Egyébként a könyvnek mintegy a felét te -
szik ki az irodalommal foglalkozó írások, s ezekbôl kiderül, hogy Petôcz járatos
pél dául Weöres, Orbán Ottó vagy éppen Erdély Miklós életmûvében. S persze a
francia iro dalom világában.

Nincs hiány tehát izgalmas és hézagpótló írásokban. Ezek közé sorolhatjuk a
Posztnemzeti irodalom? címût, amelyben Jürgen Habermas munkáját értelmezi.
Ol vashatunk itt a nemzetállamok kérdôjeleirôl, s azt is érinti, hogy az USA-hoz
hasonló konstrukcióra aligha lehet esély Európában. Petôcz szerint ugyanakkor
Habermas „nyugtalanítóan meghagy minket abban a bizonytalanságunkban, hogy
ki alakulhat-e új, megfelelô keretek között mégiscsak teljesnek mondható, és a
mindennapokban eligazító társadalmi–kulturális konszenzus.” (21.) S tegyük hoz -
zá, hogy mifelénk jóval erôsebbek a nemzeti gyökerek, mint az Újvilágban, törté -
nel mileg és kulturális téren egyaránt.

S ha már a nemzetközi összefüggéseknél tartunk, akkor ne feledjük a kötet Iro -
dalom és irodalom címû fejezetébôl a Csapatjátékosokat, ahol is Verlaine és Rim -
baud kapcsolatáról találunk újszerû értelmezéseket. Hasonlóképpen irodalomtör-
ténetileg is fontos az a két munka, amely a magyar származású, világsikert elért
Kristóf Ágota (Agota Kristof) Európa-díjas íróról szól. Arról a szerzôrôl, akirôl itt-
hon talán kevesebb szó esik, mint megérdemelné. A „frankofon” irodalom jeles
alakja ô, aki Svájcban írt franciául, de mindvégig a magyart tekintette anyanyelvé-
nek. Petôcz fôként A Nagy Füzet címû, nemzetközi sikert elért mûvét méltatja. Az
írónôvel készített interjúban egyebek között ugyancsak a magyarságával kapcsola-
tos érzések dominálnak. Szerzônk persze több itt, mint riporter, hiszen alaposan
ismeri a tárgyalt életmûvet. Annak az írónônek az életmûvét, aki egyébiránt „fino-
man odacsempészte a világ kultúrájába a magyar himnuszt.” (46.) A hazáját 1956-
ban elhagyni kényszerült, de attól elszakadni nem tudó Kristóf Ágota portréja áll
ily módon össze.

Az is érthetô, hogy a kötet fontos részletei szólnak az avantgárdról, hiszen ez
az irány jelentette sokáig Petôcz András életmûvének fô vonalát. Így az sem meg-
lepô, hogy az egyik legérdekesebb írása Kassák Lajosról szól. A nyolcvanas évek-
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ben, a közelgô nagy társadalmi változásokat mintegy szellemileg elôkészítendô,
Pe tôcz szerint éppen a megalkuvást nem ismerô Kassák lett az új nemzedék mes-
tere. Persze azért hozzátehetjük, hogy a jelzett korszakban más írók és költôk is
fontos szerepet játszottak a majdani rendszerváltozás elôkészítésében, hogy csak
két, ma már egymástól élesen elkülönülô példát, Csoóri Sándort és Konrád Györ -
gyöt említsem… (A nyolcvanas évek a kötet személyes hangütésû szövegeiben té -
mává válik: izgalmas például A Mecseki-ügy címû írás, amelyben az írói álnév tör -
té nete teremt alkalmat arra, hogy a biopolitikai mechanizmusok történeti korokat
átívelô mintázatáról szóljon.)

A kötet második fele már nem csupán irodalmi témákról szól. A Budapest, vi -
lág város címû fejezet jegyzeteket tartalmaz a lakóhelyül szolgáló fôvárosról. A vá -
rosról, amit lehet szeretni és bírálni, lehet tollhegyre tûzni bizonyos részek lepusz-
tultságát és ürességét, de a sorok között ott van a pozitív elfogultság is. A város
szeretete, az irónia mellett jelenlevô hûség. Afféle lírai elemekkel gazdagított ké -
pes lapok ezek Budapestrôl. Hasonlóan élvezetes olvasmány a naplójegyzetek
sora. Áradó és lendületes próza, benne a családi miliô rajzával, néhol szinte sza -
bad versszerû megoldásban. Gondolatritmussal, kulcsszavakkal fûszerezve. Repeti -
tív verseinek rokonai ezek a szövegek, melyek fôhôse az akkor még óvodás kislá-
nya, Or si. A magánszféra összeölelkezik a tágabb körökkel, itt-ott az irodalmi élet
ele me ivel és az önéletrajzi adalékokkal.

Szerves folytatást jelent a tíz részbôl álló Lillenapló, a franciaországi városban
el töltött idôrôl, a francia vonzódás dokumentumaként. Az ottani kultúra és civili-
záció biztos ismerete egyértelmû, s így lehetséges józanul láttatni az életforma
ellentmondásait, visszásságait is. A globalizáció összetettségét. A mienkéihez ha -
sonló hétköznapi jelenségeket. Segíti ebben az ironikus felülemelkedés: „De azért
nem is minden ugyanaz. Mert a csúszda, például, csak Lille-ben hullámos.” (163.)
Igen, itt is igaz: az otthonkeresô ember Lille-ben is idegen kissé… A zárófejezet
tár gya a francia élet, az irodalom és a politika. Az író világképének fontos alakítói
ezek. Az írások itt is szellemesek, például amelyik arról a képtelenségrôl szól, ami
az óvodai dadust mint szakszervezeti vezetôt illeti. Nem öncélú iróniáról van itt
szó, hiszen a megközelítésmód igyekszik tárgyközeli maradni. Mindez nyilván
nem független attól a szociográfusi érdekeltségû távlattól sem, amely a francia tár -
sa dalom helyenként véres ellentmondásait láttatja („A Molotov-koktél csak beavatá-
si rítus”, avagy Mirôl is mesélnek Párizs lángjai?). Olvashatunk idegengyûlöletrôl,
de az idegenek beáramlásáról és helytalálásáról is, vagy éppen a többféle rassziz-
mus áldatlan következményeirôl.

Összességében elmondhatjuk, hogy Petôcz András könyve egyrészt adalékokat
szolgáltat a szerzô világértelmezési módjának megismeréséhez, másrészt hozzájá-
rulhat az európaiság mibenlétének árnyaltabb megértéséhez is. (Napkút)

BAKONYI ISTVÁN
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