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Visszakozó szavak
SZILÁGYI ÁKOS: SZOKATLAN ÜGY

Ha lírai életmûveknek lehet sorsuk, s egy költészetnek – ennek megfelelôen – ki -
jut hat nehéz sors, Szilágyi Ákos lírája bizonyosan ilyennel rendelkezik. Nem csu-
pán arra a szociokulturális háttérre és sajátos „poétikai klímára”, a magyar iroda-
lom XX. századi történetében testet öltô fejlôdésre és tájékozódásra kell gondolni,
mely Szilágyi eddigi pályafutását meghatározta, keretezte, gáncsolta és életre segí-
tette, s mely bizonyos, a költôhöz közel álló tendenciák markáns visszhangtalan-
sága s talán más szövegi–mûvészi minták a kelleténél is erôsebb, mélyebb befo-
lyása révén szinte négy évtizede ellenzékben mutatja fel e költôi programot. Más -
féle, e lírán belül támasztott nehézségekkel is számolnunk kell, mikor e sorsot
szemrevételezzük, mikor Szilágyi – úgy érezhetô – érdemein alul értékelt lírai hoz-
zájárulását tanulmányozzuk. Önsorsrontásról is beszélhetünk, hiszen talán minden
külsô akadálynál inkább jellemzi e mûvészetet az a maga által, maga számára és
maga ellen támasztott nehézség, mely a lírával, a lírai megszólalással szemben ál -
landóan fenntartott gyanakvás, kétely szüleménye, s mely a vers helyzetének meg-
nehezítésén, a költészet dolgának aktív ellenzésén dolgozva, egy soha többé nem
hitelesíthetô nyelvi magafeledettség veszélyére figyelmeztetve állítja elô lehetô-le -
hetetlen szituációit. Szilágyi legfôbb költôi hivatása mintha nem is lenne más, mint
a vers lehetôségének felügyelete, kritikája, vagyis a nyelvhasználat mûvészi para-
digmájában való együttes benn- és kívülmaradás kísérlete. 

A költô, ha Szilágyira gondolunk, tehát még mindig a renitens, a rendbontó fe -
lelôsségteljes munkáját végzi. Az irodalomba belépô szerzô rögtön ezt a szabály
el len feszülô, megkérdôjelezô karaktert, a nyelv és az általa közvetített kultúra vi -
szonyrendszerét – mint bármiféle determinációt vagy eldöntöttséget visszautasító
osztályon kívülséget választotta. S ha végigtekintünk az elmúlt évtizedek verster-
mésén, nyugodtan állapíthatjuk meg, hogy az iskolamester zavarban van. To -
vábbra is, ugyanúgy, mint negyven évvel ezelôtt. Mert igaz bár, hogy Szilágyi lírá-
ja az el telt idô során bizonyos fokú, akár formai klasszicizálódásnak is nevezhetô
egységesülésen ment át, dikciója kiszámíthatóbbnak és jellegzetesebbnek mutat-
kozik, s az is igaz, hogy a versbéli kifejtés szinte monomániásan tér vissza legfôbb,
elhagyhatatlan problémáihoz, s ez megteremti az életmûvön belüli összeolvasás,
kie gyenlítés esélyét, de ettôl még elmondható, hogy a mûvek elemi mozgatója a
nyelvben, a beszédben testet öltô jelentés hegemóniája és tudati kisajátítása ellen
irá nyuló megkérdôjelezés, kiszorítás aktusa. A szó itt nem fogad szót.

Szilágyi költészete – mindig is, s egyre inkább – a felülvizsgált evidencia lírája.
Eb bôl származik erôssége, s ebbôl következnek egyébként vállalt s hatékony mû -
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vészi eszközként alkalmazott különféle kényszerei. Mindenekelôtt egyfajta archeo -
ló giai tapasztalat nyelvi–mûvészi tapasztalattá tételére gondolhatunk itt, mely bár
analízis és reflexió folytonos, semmiféle eltekintést nem engedélyezô gyakorlatát
ír ja elô a vers számára, s a születô mûvet elidegeníti az elôszámlálható vershagyo-
mány útjaitól, e líra alapanyagának tekintett szó, név poétikus feltérképezésének
mégis olyan lehetôségeit állítja elô, melyek más, e líra reduktív eljárásait nélkülö-
zô kontextusok számára valószínûleg elérhetetlennek tûnnek. A szerzô Tegyük fel
cí mû 2008-as kötete még a feltevés, a feltételességben rejlô átvizsgálás kötelessé-
gén keresztül emlékeztetett – a maga formailag egységesebb, kiegyenlítettebb
mód ján, a szakasz versstruktúrabeli meghatározása és újramotiválása felôl – a
nyelv által megjelenített hamis konszenzusok elvetésére és egy új, immár nem a je -
lentés metaforikusságán, áttételességén nyugvó egyensúlyi állapot megteremtésé-
nek szükségletére. A Szokatlan ügyrôl (2012) elmondható, hogy annyiban to vább -
lépés, amennyiben verselvárás(unk) szinte minden rögzített vagy rögzíthetô ele-
métôl távolságot tartva, fôként a kompozícióhoz tartozó esztétikai reflexek ösztön-
zését elkerülve (nem egyszer ironikusan kijátszva) a probléma elôállításának, állí-
tásának olyan primer tapasztalatait jelzi, mely a mûvet – a mû létrejöttét – valóság-
gal veszélyeztetô módon minden kiegészülés, beteljesülés ellenében a kérdezésig,
a nyers reakcióig engedi eljutni. Szilágyi, vállalva a többféle megszólalás, a formai
jel legzetességeitôl eloldozott költôi hang csapongásának, felszabadultságának álla-
potát, ezúttal tehát nem a ‘80-as évektôl valóságos védjegyének számító versfor-
mátum, a ritmikai vezetettség és a rímszuggesztió jegyeit magán viselô modalitás
által foglalja egybe szövegeit (bár ebbôl a jellegzetes szakaszkialakítású mû tí -
pusból is közöl sikerült darabokat a könyv), hanem a költôi beszéd kérdésességé-
nek, a visszakérdezés helyzeteiben való helytállásának s vele minden felhangzás
eleve-megkérdôjelezésének indulati és szándékolt koherenciájában ismeri fel
anyagát. Alig-anyagát, hiszen e szövegek – elsôsorban nem terjedelmi visszafo-
gottságuk miatt – inkább versvázként és egy majdani kimondás elôkészítôiként, a
szük séges alapozás feltételeiként funkcionálnak. Mindez még akkor sem jelez e
lírában anyaghiányt, nem vezet hiányállapothoz, ha el is mondhatjuk, hogy rész-
problémák híján Szilágyi költészetének egyedüli – meghaladhatatlan, valójában
leírhatatlannak is tûnô – kérdése mindig visszaháramlik, visszairányul önmagára,
mûvészi figyelme és fegyelme mindegyre egy fôprobléma körül köröz, viszi végbe
a repetitív és ihletett újramondás misszióját. A Szokatlan ügy legtöbb darabjában
meg jelenô kérdés azt tudakolja, hogy a semmi – nem a kultúra semmije s nem a
kulturált semmi, hanem az ôseredeti alakjában elérhetetlen semmi, a valóságos
sem mi – vajon lakozhat-e, megszállhat vagy egyáltalán átutazhat-e a költôi meg -
szó lalás kivételes–esszenciális nyelvi körzetében, vagyis testet ölthet-e a szó léte-
zést állító, létével állító regiszterén belül.

Az új kötet által felkínált élmény ugyanis, minden jól szerkesztettsége és a lét-
problémát szinte minuciózus türelemmel bogozó emberi kalandvágya ellenére
nem más, mint a vers vergôdése legfôbb kihívása tárgyával, a megnevezés logiká-
jának és gyakorlatának mindenben ellentmondó semmivel. Minél inkább elmélye-
dünk a versgnómákban, Szilágyi Ákos költôi útjának a via negativa egy sajátos vál -
tozatát továbbalkotó darabjaiban, minél beljebb kerülünk a vers önkiüresítésének
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és állandó feltámadásának e „húsvéti” liturgiájába, annál érthetôbbé válik egy úttal
az is, hogy e líra útja miért nem eshet(ett) egybe bármilyen más indítékú költôi
gyakorlat útjával, miért választja e líra a vers állandó, kívánt felfrissülése helyett a
sivatagi, a szómezôt tudatosan, nagy erôvel elsivatagosító kísérletezés kihívását. A
negatív teológia és az apofatikus írásmód, melyek különféle mûvészi megvaló su -
lásai Szilágyi esszéista életmûvének fontos vonulatát jelzik, s melyek lehetetlen,
összeköttetés nélküli, paradox hagyományával való számvetés talán gondolkodói
pályájának s tudományos érdeklôdésének egyik lényegi ambíciója, a nyelv gond-
jával való állandó számvetést, a levont–levonható tanulságoknak a nyelvi médium
mûködésmódjában való érvényesülését a különbözô diskurzusformák választásán,
megválaszthatóságán túli univerzalitás jegyében szolgáltatják ki kételynek és kom-
mentárnak, s természetesen ezek mûvészetként megmutatkozó gesztusainak. A
vers mögött feltûnô, a versen egyre áttûnô bölcseleti–történeti tartalmaknak ez az
állandó, elkendôzhetetlen jelenléte mégsem mutatja Szilágyi verseit – s itt, ezeket
a mûveket sem – bármiféle tételezés illusztrációiként, igaz, a mûvészi befogadás
mel lett felsorakozó, nem esztétikai nézôpontú megközelítések (pl. a tézis racioná-
lis mérlegelését és logikai bírálatát magába foglaló – egzakt/tudományos vagy re -
torikai – véleményezés) olykor, a szöveggel való hatékonynak mutatkozó dialógus
ne vében erôteljesen jelezhetik e mûvekkel kapcsolatba lépô ítéletformák megosz-
tottságát. Vagy, másként szólva: versolvasó és iskolamester, a szöveget maga ked-
vére formálni szándékozó befogadó tartós zavarát. Hogy a via negativa útja meny-
nyiben a vers útja, fakadhat-e önmagát el- és fenntartó költészet az apokaliptikus
gondolkodás és az ennek eredményét kifejezô tagadólagos (apofatikus) nyelv
részérôl, a Szokatlan ügy, akárcsak Szilágyi egész költészetkísérlete, emellett ta -
más kodó gesztusként, egyszerre követeli és halasztja el a valamikori válaszadást.
(Csak zárójelben jegyezzük meg, hogy az esztétikum világa, valamint egy világné-
zetként feltûnô vagy hitrendszerszerûen lezárt gondolkodásmód közötti párbeszéd
a Szilágyi (nem)kritikusi pályáját korán jelzô Weöres-bírálat egyik legfontosabb
kérdése volt. Visszaolvasva tehát az akkori, erre vonatkozó, a két terület túl-közel-
ségét vagy egyenesen átfedését állító vádpontokat, a Weöres-poétika bizonyos
szegmenseiben a pszeudofilozofikusság jeleit – és vele a lírai jelentôség megfo-
gyatkozását – kimutató fejtegetéseket, rendkívül érdekes, az egyértelmû lezárulást
nem sürgetô párbeszéd és perbeszéd bontható ki az új kötetben a kérdés körül.)

A kötet Elôhang (szokatlan ügy) címû elsô szövege, e minden elôtt járó, pon-
tosabban minden lehetséges késôbbi felhangzás helyét, terepét, hazáját felkeresô
hang szemléletes – az evangéliumi példabeszédek irodalmával kapcsolatot létesítô
– képben festi elénk e líra egyáltalán nem szokványos, nem a személyesség kódja -
ként megnyilvánuló énjének krízisét. A mû az elfogadott és végre nem hajtható
meghívottság, megvendégelés, az én helyzetét jellemzô és meghatározó vendég -
etika problémáját tárgyalja hasonlíthatatlan tömörséggel. „meghívsz. de nem vagy
otthon” – szól a vers beszélôje a távollévô megszólított felé. A kvázi párbeszéd ab -
szurditása abból származik, hogy a beszéd s vele az értelem létesüléséhez szüksé-
ges legelemibb adottságok: fogadás és meghallás híján az érkezô csak egy olyan
nyelv lehetséges jeleneteibôl válogathat, melyben a megnevezések a feltételezés
le hetôségére, latens adottságára való utalásból eredeztetik azonosságukat és érvé-
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nyességüket. A lírai én a beszéd és szólítás folytonosságának fenntartásával, vagy
a múltban kitörölhetetlen emlék, vagy a jövôben idôzô ígéret bizonyossága által
él  teti magát. E nyelv a metafizikai „pauza” nyelve – egyben e poétika megnôtt
mozgásterét biztosító karneváli nyelvállapot is –, melyben a grammatikai rend és a
be szédben testet öltô emberi konszenzus mint a kijelentések formai megfelelését
irányító–leképezô szabályok mûködnek, hozzák létre a felhangzások alaptalansá-
gából származó értelemnélküliség új auráját. A költôi szó sorsát visszatükrözô mû -
veletek, melyek a vonatkoztatás valósága helyett mindegyre csak annak illuzórikus
fenn tarthatóságáról s vele a kommunikáció kérdéses jövôjérôl hoznak hírt, a je -
lent, a vers idejét a beszéd mögül eltûnt bizonyosság és elismerô hitelesítés vilá-
gaként tüntetik föl. Olyan házként képzelhetjük el a világgá bôvülô versteret,
ahonnan hívás érkezik, ami tehát valamiképpen üzemel, de melybe megérkezve
csak a meghívó/gazda nélküli mélységes csalódottság kérdései, zavart kérdezôs-
ködése, az „örökre ment” távollétében fejüket rázó, helyükön álló „szolgákkal” és
„rokonokkal” való helyettes beszéd lehetôsége maradt. Nincs számadás a tálen-
tomról, s nem boldog, aki ébren várja urát. Meglehet, örökre vár, hisz „örökre
ment”. Szilágyi szkeptikus állítása, a vendéglátó nélküli vendégházról szóló beje-
lentése, bár kapcsolatba hozható egy tágan értelmezett modern hagyomány ön -
szemlézésével (s ilyeténképpen a szerzô esszéisztikájában nagy súllyal szóhoz ju -
tó, a korszakfogalommal összefüggô határélmény és finalitás jelenségére reagáló
fi lo zófiai mondatok ajánlataival), mindig kerüli a létprobléma így felfogott formá-
jával szinte együtt járó patetikus és tragikus feldolgozás segédleteit. Mintha a vers-
nek az új világ új törvényeit, illetve törvényalkotó híján átmeneti rendeletté vagy
ide iglenes intézkedésekké (mindig feltételes poétikai gyakorlatokká) lefokozott
megnyilvánulásait szemlézô munkája számára egyenesen felszabadító lenne az a
fajta „ékesszóló” üresség, a megjelölés és kimondás ábrándját tovább nem kergetô
nyelv felfedett irracionalitása, melyben a referenciális alapviszony igazsága, vagyis
a világi, mindig külsôleges jóváhagyás helyett a „szó mint olyan” (Krucsonih-Hleb -
nyikov), mint külvilági eresztékeitôl elválasztott, szabadon mozgó jelenség figyel-
hetô meg. E mozgás minden elvárást áthágó pályagörbéinek leírását–meghatározá-
sát Szilágyi esetében leginkább az avantgárd nyelvfelfogásról ismerôs szubverzív
eljárások (pl. a zaum köré szervezett poétika; a szócsuszamlás tana), illetve a me -
tafora nyelvbéli (túl)hatalmát bíráló válogatott módszerek példázhatnák. Bátran ki -
zárhatjuk viszont a kölcsönviszonyból a filológiai, irodalomtörténeti érdekû idézés,
fôként az imitáció bármiféle kísérletét, mert e poétika a szöveg fogalmának olyan
progresszív, minden elemében kérdéses és instabil változatát hívja létre, mely bár-
milyen, a körzetében megjelenô s felismerhetô idegen szövegtárgyat, idézetet is
csak az esztétikai viszonyt felforgató „átkeresztelés” mûvelete nyomán fogad be,
tesz magáévá. 

A vérbeli Szilágyi-vers ugyanis nyelvcsapdaként mûködik, miként azt a hasonló
cí mû (nyelvcsapda), e konstrukcióról igen sokat eláruló írás is jelzi. A vers a nyelv
bi zonyos elementumai elejtésére létrehozott szerkezetként tûnik fel, mikor e mû -
vet – és a hasonló módszerrel létrehozott, a nyelvi kifejtésben és definiálásban rej-
tezô paradoxon logikáját felmutató más írásokat – olvassuk. Még ha e mûforma a
le hetetlen nyelvi megjelölés kudarcát követô lineáris, fokozatos kifejtésbôl nyeri is
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erejét, s ekképpen olyan nyelvi trouvaille-ként, konceptuális mûalkotás ként is fel-
fogható, mely az egyszeri végrehajtás után korlátozottan jeleníti csak meg eredeti
képességeit, mégis hatékonyan állítja elô a mindig ugyanarra – a nyelv eredendô
képtelenségére és ebbôl fakadó poétikusságára – vonatkozó lappangó vagy
nagyon is jól fogalmazott kérdését. Lehet-e egyáltalán más a vers, mint nyelv -
csapda? A csapda, kelepce mûködéselve valamiképpen mindig egy idôbeli fo -
lyamat, várható megtörténés felgyorsítását, elôidézését célozza, s ekként nagyon is
hasonlít (mondhatjuk, emlékeztet) a Szilágyi-vers végtelenségig ökonomikus, a mû
sûrítô, koncentráló feladatát komolyan gyakorló munkájára. A modern – és poszt -
modern (Szilágyi meghatározása szerint „a modern barokkjaként” szemlélhetô) –
vers, mely állandóan szembesülni kénytelen a kommunikáció intézményesülése
miatt devalválódott szó szerepvesztésével és -tévesztésével, s mely ennek nyo mán
olyan stratégiákat kénytelen kidolgozni, mely valamiféle megbízásnak a ré gire
emlékeztetô jogosítványával ruházza fel mûködése során, Szilágyinál a nyelv felett
gyakorolt, s így a létezô viszonyok kapcsán érvényesített – nem társadalmi igye -
kezetû, igaz, nem is csupán esztétikai konnotációjú – felügyeletben fedezi fel léte-
zése indokoltságát. A Szokatlan ügy például az irodalmi mû áttekintô képességé-
vel, az írásnak a személyes kijelölésû memória munkáját egy létezô mun ka meg -
osztás értelmében folyton kisegítô vállalásával az emberi (idô- és térbeli) perspek-
tíva elhagyását, illetve lehetetlen mértékû kitágítását idézi meg: „nem-élni már egy
éve. / nem-élni százmillió éve. / nem-élni száz milliárd éve. / ugyanaz. ugyanaz.”
(37.) A csapda – vagyis a vers – a megszerezni, elejteni kívánt „vad” (Szi lágyi ese-
tében többnyire nagyvad, mivel a vers tisztázó–analitikus küldetésétôl hajt va nem
adja alább a „semmi” becserkészésénél) életét, mozgását állandó veszélyeztetés és
fenyegetés alá helyezô, kötelezô kisajátítás helyzetének feleltethetô meg, melyben
az én – minden vers leggyanúsabb figurája – egyszerre ôrködik, vállal töretlen fel-
ügyeletet és magát álcázva, fedôszínekbe öltözve visszavonul. A verssé összeálló
sza vak veszélyes körzetébe „tévedô” elemek: kitüntetetten a nyelv metaforájaként
fellépô frázis, közhely, rögzített formájú szólásformák, vagyis a kontextuális, egyez -
ményes jelentésüket csak a beszélôk közötti érintkezés folyamatában garantáló
idézések – a szókincsnek ezek a cseppet sem elôkelô vagy mûvészi igénybevétel-
re váró elemei – a bennük tárolt, lappangva jelenlévô dialogikus lehetôségek ki -
merítô, minden ismert elôforduláson túltevô aktiválásán keresztül valóban olyan
csapdába esnek, melybôl csak igen nagy áron, soha kétségbe nem vont jelentésük
megkérdôjelezôdése, az abszolút szóértelem megsemmisülése révén, vagyis a vers
nyelvjátékában való részvétel által szabadulhatnak. Amit a Szilágyi-vers így hátra-
hagy, nem a megtekintett világról tett pozitív, additív szándékú kijelentés, a szó
eredeti értelmében vett hozzájárulás, sokkal inkább elvonás, megvonás eredmé-
nye, egy-egy végkimerülésbe hajszolt, s így elejtett, je lentése és léte ingatagságát
fel fedô, továbbá védtelennek nyilvánított maradék ki állítása. Mintha az új kötet,
egészében és persze a részeit adó versek révén is an nak a Szilágyi legutóbbi, érte-
kezô prózai írásait bemutató válogatásban (Halál ba rokk, 2007) található szentenci-
ának lenne végrehajtása, mely újabb költészete szintéziseként is felfogható vers-
ciklusát zárja: „ne tegyél pontot semmire. / így tûnj el. visszakozva.” (A semmi:
„nak” a semmi: „nek”) S ha a pontot többnyire ki is teszi a szerzô, vagyis udvaria-
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san alkalmazza a központozás fennálló szabályait, semmilyen értelemben nem
támaszkodik a befejezettség hiedelmeire. A mû ugyanis csak abban az ambivalens
produktivitásban állíthatja elô önmagát, mutathatja fel lehetô ségeit, aminek értel-
mében az ábrázolás eleve csapdahelyzetet állít: hiszen ami egy részrôl az írásmû
abszolút tulajdona, altruizmusa révén pedig köztulajdon, s ami a mûvészet tárgyát
jövôbe utaló, tovább éltetô mozdulatának tetszik, az másrészrôl a kelepce, csapda
élményre záródásának mozdulataként is felismerhetô. Úgy elejtés, hogy abban a
megfogás és az elengedés értelmében vett kettôsség és szét választottság, e mozza-
natok egymásutánisága és egymást feltételezése egyszerre tárul fel a perspektivisz-
tikus, személyes kijelöléseitôl magát felszabadító nyelvhasználat számára: „amire
néz képpé válik. / amire nem – úgy marad” (170.). Meg kockáztatható-e, hogy a
versben ábrázolt baljós aktivitás ezúttal mint a nézés kijelölô–keretezô mûvelete
mögött a személyességnek a mûvészetbe beférkôzô gondja, a minden emberi cse-
lekvésben is megmutatkozó megôrzés és bemutatás Dá rius-királysága jelentkezik?

A Szokatlan ügy költôi ügyvivôjének, megszólalójának kedvenc csapdahelyze-
te, s ezzel nyilvánvalóan a verset érintô legnagyobb és visszatérô kihívás az újra és
új ra e körbe meghívott semmit – mint a nyelv voltaképpen csak szükséges, a rend -
szer mûködését hiánytalanná tevô szavát és szócsaládját – elhelyezni a kimondás
ép séget sugalló fogalmazványaiban, mintegy közszemlére tenni inautentikus sze-
repkörében. A lét, az állítás kontextusaként feltûnô nyelv és az ennek használatba
vett, fejlett állapotát példázó versmondat keretén belül megjelenô teljes hiányolás
az integrálhatatlan tapasztalatát, eszméjét vagy ideáját jeleníti meg, a semmi lehe-
tetlen szófordulatait idézi: „semmi sem stimmel itt. / semmi. / de akkor ez sem
stim  mel” (171.) – regisztrálja a szóalak és jelentés totális elidegenedettségét vers -
tár gyaként dajkáló, ezzel a versre veszélyes jelképesség rémét felnevelô és a sem -
mi jelölhetetlen jelöletét kergetô beszéd ördögi körébe jutó rövid versmû. Mi köz -
ben a vers tehát egy öntudatos mozdulattal elszakítja magát a költôi megszólalás
emi nens elgondolásához kapcsolódó külsô visszajelzés várakozásaitól, a világi be -
igazolódás nyomon követésétôl, s referens állításként szemünk elôtt omlik össze
vagy hullik darabjaira, másként, éppen e meghiúsult lehetôségek, a nyelv létezésé -
bôl kiutasított jelentések, töredékes jelzések egy másfajta összerendezôdés ese mé -
nyét elôlegezik. A nyelv mindig felénk forduló biztatásával, a létezés színeit jelzô
gazdagságával és a költôi munka megszüntetô aktivitása, konok kétkedése ál tal
testet öltô, megképzôdô hiányaival (melyek e versek esetén sûrûn jelennek meg a
környezetétôl elkülönbözô és azt „felfaló” lyukként, „likként”, egyenesen koz -
mikus „fekete lyukként”, s villantják fel a vakságot, mint a tárgyiasra, külsôre vo -
natkozó nyelv hasznavehetetlenségének állapotát) a másként-állításból adódó
pers pektívaváltás eseményének generálói. A vers valós mutatványa ilyenkor, aho-
gyan a nyelv éppen e pontokon, helyzetekben, a valódi fordulatot követelô szó -
for dulatok által szinte kitüremkedve, felszámolva kötöttségeit, meghatározó elhí-
vatása, a semmi megnevezése felé hatol. E szerencsés és korántsem ritka esetek-
ben a vers megsemmisítô nyereségérôl beszélhetünk, hiszen önmaga kulturált–el -
is  mert alakjának, vagyis a lírai paradigma egy modernségtôl örökölt változatának
ér vénytelenítésén keresztül a szöveg rámutathat a nyelvben tárolt tudás képzelt és
képzetes középpontjaként mindent magához vonó semmi létezésére, nem-létezé-
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sére, mint egy, minden mûvészi megnyilvánulásból kiiktathatatlan és lezárhatatlan
vé giggondolás kényszerére és felhívására. 

Végiggondolni: megadatik-e ez a versnek? Megadatik-e a státuszát egyrészrôl
öntudatosan ôrzô és nyilvántartó, másrészrôl konstans kételyek közt elhagyó Szi -
lágyi-versnek? A végiggondolás kényelmes és öncsaló reménye mintha már a szö-
vegi megvalósítás legelemibb szintjein megtagadná magát ettôl a költészettôl, mely
a megszólalás klasszikus kiegyensúlyozottságának kellékeit, például a formai le -
zárás értelmi megoldásként is mûködô ajánlatát – mint alapélményétôl végképp el -
idegenedett, össze nem egyeztethetô elvárást – lerázza. De mi mást is tehetne egy
költészet, mely örökké a semmire lesve, bevallottan, sehova tart? „[A] vég nélküli
kétkedés / nem vezet sehova! / érted? sehova! / de ha én éppen oda készülök?” A
vers mint a nyelv utópiája kétségtelenül mindig tartalmazza ugyan Szilágyi eseté-
ben a véghez rendelt vagy végrendelkezô tudat felelôsségét, a végességgel szem-
besülô kételkedés panaszát, s vele az irodalom egy volt-állapotának látomását, de
egyben a költészet túlélô tagjaiként fellépô versváltozatok már híradásokként is
vehetôk abból a korból, melyben a semmivel szembesülô tudat magára ismer s
melybôl folyton kilábalni igyekszik. A Szilágyi-vers ezért mindig a végrôl, a vers-
végrôl, a vers végérôl, az ilyesfajta végelképzelések elméleti tarthatatlanságáról –
vagyis bizonyos értelemben végérôl –, a vég végérôl szól, végletesen, és minden
véglegességet elûzô, a folytatódás lehetôségét a nyelv eleve-felszabadultságában,
a dialektikus meghaladás állandó kísértése által nyilvánosságra hozó kérdezés
módján. Ha a vers mindannyiszor elôreszalad és túl korán jelzi már készen álló, s
valamiképpen a közrefogott szóban magában várakozó végzetét, úgy látszik, csak
azért teszi, hogy elkerülje, elkerülhesse azt. A végesemény ilyen felnagyítása, a szó
állandó felravatalozása mintha azt mutatná, hogy e versek többször is érintik, s
haladásuk minden pontján, állandóan észlelik a vég kihívását, csupán e felkínál-
kozó végpontokon (melyeket a rím mindenkori beváltása által jelzett sor-, szakasz-,
vershatárok és a kimondás menetét jól követhetôvé, szinte jósolhatóvá tevô logikai
megépítettség alakzatai kiemelnek) egy erôs aggály segítségével erôt gyûjt ve meg-
szabadulnak a túl korai vég veszélyétôl. Így halad a Szokatlan ügy is elôre, mind-
halálig, mígnem tényleg véget ér. S ahol a nagyszerû Utóhang (ócsak) feltartóztat-
hatatlan és nem véglegesíthetô, mert ellenôrizhetetlen látomásának (nem-látomá-
sának) legközösebb eredményeként a vers a halálra, a megsemmisülés el kép -
zelhetô földi sorsára keres és talál szót, önkéntelenül végszót talál. „[A] szem csu -
kott”. Amit itt lát a vers, s mi nem látunk – pontosabban nem-látnunk adatott –, ta -
lán a vágyva vágyott semmi. (Új Palatinus Könyvesház)
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