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KARINTHY FRIGYES: KÖTÉLTÁNC 

„Ez a Kötéltánc valóságos tojástánc a szabad írás ellen meredő százféle terror megnyil­
vánulásai közt, még ha tudattalanul is. Ügy rejti mondanivalóját, hogy az olvasó már meg 
sem értheti." 

„Az emberábrázolásnak, a »következetes jellemrajzának lehetőségeit vonja kétségbe Ka­
rinthy utolsó regénye, hármas egy hősével, annak zűrzavaros, okkultista ködökbe vesző tör­
ténetével." 

„Talán a legproblematikusabb munkája. Keveset írtak róla, a legkevesebbet a megjelent 
Karinthy kötetek közül. Az író méltatói gyakran vállrándítással intézték el a Kötéltáncot: 
gyenge, érthetetlen, nincs jelentősége az életműben." 

Nagy Lajos, Benedek Marcell és Szalay Károly véleményét idéztük Karinthy méltatlanul 
feledett és már korában sem becsült regényéről, a Kötéltáncról. Alábbiakban e regény értel­
mezését szeretnénk megkísérelni. 

(A cselekmény) A mű legszembetűnőbb tulajdonsága már első olvasásra is eklektikussága, 
motívumainak gazdagsága. Pedig maga a cselekmény nem bonyolult, ellenkezőleg, egy szálon 
futó, hagyományos időrendben haladó. 

Titokzatos idegen érkezik a városba, aki, miután repülőgépét belsejében egy nő holttesté­
vel elrejti, véletlenül megismerkedik két asszonnyal, akik közül az egyik felesége lesz. Az ide­
genről aztán megtudjuk, hogy híres orvos, aki forradalmasítja a lelki élet tudományát. Szug-
gesztióval gyógyítja a némát, a bénát, a vakot. Később az orvosból szellemidéző okkultista, 
majd az emberiség új Akropoliszát megépíteni akaró hódító, demagóg diktátor lesz, akit a 
regény végén kivégeznek. 

A hármas alakváltás Már e rövid ismertetésből is kiderül, hogy szimbolikus értelmű tézis­
regénnyel van dolgunk, melyben a hármas szerepváltás alapvető jelentőségű. Hiányzik a lélek­
rajz, a hősök csak a jelkép, illetve a felismerhetőség határáig jellemezettek. Az alakok sehol 
sem haladják meg a kulcsregény és a tézisregény megkövetelte minimális plaszticitást. Ebből 
fakadóan a hármas alakváltozásnak nem pszichológiai okai vannak. A három alak — Jellen, 
Darman, Raganza — egymásból fejlődik és kiegészíti egymást. Tulajdonképpen nem is jelle­
mükben különböznek egymástól, csak cselekedeteik terében, irányultságában, értelmében. 
A hármas személyiség változás nem a hős jelleméből fakad tehát, hanem egy külsődleges, meg­
fejtendő írói szándékból. 

Mint mondottuk, a repülőgépből kiszálló ismeretlen első megjelenésekor orvos, ideggyógyász. 
Alakjában s az őt körülvevő reflexiókban Freud figuráját sejthetjük. Az alak körvonalazat-
lansága tudatos írói szándékból csak a sejtést engedi meg. Hiszen — s ez körvonalazatlanságá-
nak egyik célja — amennyire nem azonosítható Jellen Freuddal, annyira nem azonosítható 
szerepe, kijelentései, gondolatai a freudizmussal sem. Karinthy úgy írja le Freudot és a freudiz­
must, ahogyan azt a pesti polgár látta, felhígítva, egyes vonásait eltorzítva, szenzáció éhségé­
ben „csodáit" megteremtve. Ezt a pszeudó Freudot elsősorban a miszticizmus, az áhítat veszi 
körül, de hétköznapi méretekben. Ebből a polgár megemésztette Freudból lesz egy fejezet 
tartamára okkultista szellemidéző, majd Raganza, a diktátor-kalandor, aki a Nílus partján 
fel akarja építeni az emberiség fővárosát, az új Akropoliszt. 

(Freudizmus és irracionalizmus) Lemeztelenítve a cselekményt, a regény tanítása ennyi: 
Freudból diktátor lett, a freudizmusból diktatúra lehet. Ügy véljük, ez a gondolati mag az, 
mely köré csoportosítva a regény önmagában értelmetlen motívumai értelmet nyernek, mely­
nek fényében e kaotikus mű értelmet kap. 

Nagy Sz. Péter 
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Freudizmus és diktatúra távoli fogalmak, mégis, ha más módon is, de közös talajban gyöke­
reznek, az irracionalizmusban. Az irracionalizmusról, az ész trónfosztásáról szól a Kötéltánc, 
annak veszélyeire figyelmeztet, meglepően korán. E felismerésünket támasztja alá Karinthy-
nak egy a regénnyel egyidőben írt, feledésbe merült cikke a Világban, a Machbeth jóslat erkölcs­
tana és lélektana címmel,1 amelyben arra a veszélyre figyelmeztet, amely Freud tanításaiban, 
de elsősorban annak eltorzításában rejlik. Az okokat elemezve így ír: „Ha e fonalak egyikét 
megvizsgálod, rá fogsz jönni, hogy gyökerét, magvát a régi fejletlen gyermekakarat földjébe 

etette el valami hívatlan próféta, rosszindulatú és gyermeklelkek gyilkosa." E „hívatlan 
próféta" természetesen nem Freud, de Freud stílusa, nem eléggé egzakt terminusai, i rodalmias 
metaforái e torzítást lehetővé tették. Ez a torzítás azonban, mint ahogy erre Karinthy cikké­
ben — regényéhez hasonlóan — utal is, már a kor terméke: „A pszichológia naturalizmusát 
azonban az utóbbi évtizedek hanyatló formaérzéke hibásan alkalmazta, belső azonosságnak 
tekintve azt, ami csak hasonlat volt: — művészet és tudomány és életbölcsesség között zava­
ros, káros kölcsönhatások keletkeztek." Ám a Machbeth-jóslat szuggesztív jellegére utalva, 
a cikk utolsó mondata már a freudizmusból való kiábrándulást is tükrözi: „Ne higgy annak, 
aki jósol és »jellemez«, annak higgy, aki szeret és tanácsot ad." Cikkében altató és ébresztő 
tudományról beszél, szinte szó szerint megegyezően a regénnyel: „Igen, ők altatnak, de hol 
van, aki ébreszt?" — kérdezi ott Jellen Rudolf. 

E dolgozatnak nem lehet feladata a freudizmus és az irracionalizmus kapcsolatát vizsgálni, 
így csak utalhatunk rá, hogy e kapcsolatot egyrészt a pszichoanalízis módszerében kereshetjük. 
Hermann István szavaival a freudizmusnak „Sikerült a biologisztikus princípiumokat, az 
ösztönöket pszichológiai alappá tenni és fenntartva természetesen a felvilágosodás kiinduló­
pontját, a racionalizmust, végeredményben a pszichológiát is belefuttatni egy irracionalista 
módszertanba."2 Másrészt a freudizmusnak egy eltorzított, elsekélyesedett változata kitün­
tetett jelentőségét tulajdonít annak, ami csak vizsgálatának tárgya, a tudatalattinak s jelen­
tőségének eltúlzása, pszichológián túlnövő magyarázó elvvé emelése már irracionális koncepció­
kat tartalmaz. S végül, mint erre Karinthy a cikkében utalt is, a freudizmus nem eléggé egzakt 
terminológiája, metaforáinak költői jellege, intuitív fordulatai is talajt adhatnak irracionális 
értelmezésükhöz. S nem véletlen, hogy a fasizmus természetét legelőször feltáró Thomas Mann 
is a Mario és a varázsló-ban a fasizmust, a diktatúrát egy hipnotizőr, a tudatalatti ösztönök 
varázslója alakjában jeleníti meg. Karinthy éleslátását bizonyítja, hogy már hét évvel Thomas 
Mann előtt felfigyel az irracionalizmus és a diktatúra kapcsolataira. S mintha Karinthyval 
vitatkozva is írná Thomas Mann a freudizmusról: „Antiracionálisnak is nevezhetnők, mert 
hiszen kutatásának érdeklődési köre elsősorban az éjszakának, az álomnak, az ösztönnek és az 
értelem előtti világnak szól s mert kezdetnek ott áll a tudattalan fogalma, de mégis, távol áll 
tőle, hogy ezzel az érdeklődési körével egy elsötétítő, rajongó, visszafejlesztő szellem szolgájává 
váljék. A modern irracionalizmus olyan megnyilatkozási formája ez, amely minden reakciós 
visszaélésnek határozottan ellenszegül."3 

(A szerelmi motívum) A hármas alakváltozás vezérfonalát olyan szálak, motívumok veszik 
körül, melyeknek céljuk az irracionális hangulat megteremtése, világlátás alátámasztása. 
Az irracionális folyamatok erejét növeli a regényen végigvonuló több síkú szerelmi történet is. 
A hármas-egy főhőst három szerelem köti. E szerelmek alakváltozásaitól függetlenül végig­
kísérik földi útján, s a szerelem három, az irracionalitásban gyökerező kapcsolatát testesítik 
meg. 

A titokzatos idegen egy fehér selyembe burkolt női holttestet hagy az elrejtett repülőgépben. 
Szellemként kíséri a nő a férfi útját, a pihenést, a kontemplációt, a védelmet jelenti számára. 
A vele való rövid találkozások ritka alkalmai az egyetlenek, amelyekben a szerepjátszás meg­
szűnik. Kettejük viszonya a regény egyetlen őszinte szála, mely már-már az anya—fiú kap­
csolattá, a tiszta szeretetté finomul, így nem leglepő, hogy a regény végén Raganza kivégzése­
kor a fehérleples nő mint az Anya jelenik meg. Ez egyetlen harmonikus, védettséget biztosító 
kapcsolat egy halott asszonyhoz köti a főhőst, akiben talán Karinthy nemrég meghalt első 
feleségére — Judik Ételre — ismerhetünk. Az igaz szerelem csak a halott szellemével, emlé­
keinkben valósulhat meg — irracionális, nosztalgikus tanítás. 

E kapcsolattal ellentétben sokkal racionálisabb, hétköznapibb a viszonya Jellen— Darman— 
Raganzának ellenfele, Bolza doktor feleségéhez. Erna „magas és karcsú, fekete asszony volt, 
sóvárgó, követelő, szinte vádoló tekintetű", talán az író második feleségét kereshetjük alak-

1 KARINTHY Frigyes: A Machbeth-jóslat erkölcstana és lélektana, Világ, 1923. dec. 23. (A cikkre a Nyu­
gat 1924. 172 számában FERENCZI Sándor: Altató és ébresztő tudomány c. cikkével reagált, melyet még 
e számban KARINTHY: Válasz Ferenczi Sándornak c. írása követett.) 

* HERMANN István: Siegmund Freund, avagy a pszichológia kalandja. Bp. 1964. 35. 
»Thomas MANN: Freud helye a modern szellemtörténetben. Az Emberismeret, 1935. II./l. 



jában. Kapcsolatuk a polgári szerelem. Karinthy strindbergi nőszemlélete, az uralkodó nő­
típus ez alakban jelenik meg. E viszonyban a férfit elidegenedett, külső erők irányítják akarata 
ellenére. Mi e külső erő? Ha találkoznak, közelednek egymáshoz, a férfi agyában — szuggesztív 
írói eszközként — megindul egy giccses, banális film szerelemről, halálról, mely parodizálja, 
előrevetíti szerelmüket.: 

„Vajon mi lesz a kép vége? Most egy híres tanárt ábrázol, aki Swengáli szemekkel bűvöli 
a lobogó szemű nőt, a nő szája reszket, szemei dacos tűzben égnek . . . mindjárt megcsókolja 
. . . vagy még nem? . . . akkor még most nem, talán a következő felvonásban." 

A film pereg tovább, s a férfi egy irracionális, szirupos hatalom kényszerére változtatja 
önmagát és változtatja a világot, hogy elnyerje felesége szeretetét. 

Végül, a harmadik nő Carabella Lídia, a színésznő, a szenvedély, a vágy megtestesítője. 
Alakját egyértelműen a hazugság s az irracionális ösztönök burkolják. Kettejük kapcsolatá­
nak irracionalitását az író az abszurditásig, a paródiáig fokozza: 

„Jellen Rudolf elment mellette és végigsimította az arcát. 
— Ki korán kel, aranyat lel — mondta Jellen Rudolf. 
— Ó . . . milyen új . . . milyen ismeretlen világ . . . 
— Igen . . . a száj, a csók . . . 
Jellen Rudolf félresimította a leány ruháját, és kiszabadította a fehér vállakat. 
— Eső után néha nedves a járda — mondta Jellen Rudolf. 
— Állj meg . . . szállj le hozzám . . . ébredj fel — suttogta Carabella Lídia. 
Jellen Rudolf kibontotta a fehér kebleket. 
— Kétszer hat az tizenkettő, meg öt az tizenhét, a háromszög területe alap szorozva magas­

ság, törve kettő — mondta Jellen Rudolf. 
— Hallgass . . . nem bírom tovább . . . minden lángol bennem . . . hová ragadtál. . . ? 

elbűvölsz a szavaiddal..." 
A három nő tehát a szerelem irracionalizmusával veszi körül a férfit s teszi a regény légkörét, 
atmoszféráját is irracionálissá. 
(Krisztus-motívum) Ugyanezt?a célt szolgálja a művön végigvonuló Krisztus-motívum is, bár 
kisebb jelentőséggel, kísérő dallamként. A regény szövetét gyakran szakítják meg a főhős 
belső monológjai, melyek egyértelműen Krisztus-analógiát sejtetnek. Jellen így fohászkodik: 
„Es ha lehetséges, múljék el a keserű pohár. De mindazonáltal legyen úgy, ahogy ő akarja." 
S a regény folyamán többször megismétli: „Az én országom nem e földről való." Ezt az analó­
giát támasztják alá Jellen csodái is, parancsára a vak lát, a néma beszél, a béna járni kezd. 
S végül, Darmanban ismeri fel Krisztust egy misztikus szeánszon a megidézett tarzuszi is. 
Isten leküldte a Földre Krisztust, hogy segítsen az embereken, ám Krisztus megszerette őket, 
s a Földet választja Isten helyett: 

„Halálos szomorúsággal, reménytelen szerelemmel hadd közeledjem hát feléjük, ők boldog­
talanok, de te sem vagy boldog. Névtelen, ó milyen ismeretlen vagy nékem, ó hogy ismerem 
én őket, milyen forrón és reménytelenül, engedj közéjük. Olyanná akarok válni, mint ők, nem 
akarlak ismerni téged, akiben élnek" — mondja Raganza a Névtelennek. 

A műben tehát feltűnik, mintegy a főhős irracionális útját alátámasztva, az ebben a korban 
egyébként is divatos misztikus Krisztus-motívum is. 

(A politikai motívum) A regény összetettségét, bonyolultságát fokozza, hogy egy politikai 
kulcsregény motívumai is megtalálhatók benne. Korban halványan az 1918—19-es forradal­
makra ismerhetünk és Karp Istvánban vagy Tölgy doktorban sem nehéz felismerni a polgári 
forradalom vezetőjét, Karolyit, illetve a freudizmus hazai propagátorát, az ifjúkori barátot, 
Ferenczit. A regény a maga áttételes, homályos eszközeivel Karinthy negatív viszonyát tük­
rözi a korhoz és a kulcsfigurához. Meg sem kísérli a csak jelzett s a háttérben lezajló politikai 
változások racionális értelmezését. A politikai eseményekről nagyrészt csak a minden szen­
zációra éhes polgárok párbeszédeiből, félszavaiból értesülünk. 

Megdöbbentően határozottan, élesen, egyértelműen jellemzi azonban Karinthy Raganza, 
a diktátor belső monológjaiban a demagógiát és annak irracionalizmusát: 

„De hát mit kell nekem most tenni velük? El kell kábítani, meg kell részegíteni őket, el­
altatni, ugye? Készen vannak immár az áldozatra, itt hevernek előttem, az erkély alatt, készen 
arra, hogy eltöltsem őket a káprázattál, ami bennem világít. Akármit mondok most, mindegy. 



Elhiszik. Ó, szörnyű, most elhiszik, akármit mondok nekik. Ha felmutatok a napfényes égre, s 
így szólok: „látjátok ama fényes csillagokat, látjátok a sötét eget?" felnéznek ragyogó szem­
mel, és álmélkodva látják a csodát; s tátott torkukba megáll a lélegzet." 

Karinthy szinte látnoki erővel látta még már 1923-ban az irracionalizmusból kicsírázó 
diktatórikus demagóg politikát: 

„Csak merjen moccanni a kishitű, savanyú ellenség, majd meglátja, ki húzza a rövidebbet! 
Mi tulajdonképpen mindig Akropoliszt akartuk, s ki tudná fölépíteni, ha mi nem? . . . És ha 
Európa haragszik és dörmög egy kicsit, majd megbékül, ha látja, hogy nem megy másképpen 
. . . Raganza a cselekvés embere, ki állítja meg Raganzát?" 

(A racionalizmus bukása) A fentebb vázolt irracionalista erőkkel egyedül Bolza doktor áll 
szemben. Több szempontból is ellenfele a változó hősnek. Ellenfele Jellen Rudolfnak, a pszicho­
lógusnak, ő nem hisz lelki jelenségek lelki okaiban, a jellenizmusban, a kézrátevésben, a hipno­
tizálásban, ő csak a természettudományosan bizonyítható, ellenőrizhető tényekben hisz, ő 
nem analizál, ő operál, megkeresi a lelki jelenségek szervi okait, önmagán végzett kísérlettel 
akarja bizonyítani materializmusa igazát, ám elmélete csődöt mond, s gyógyulását Jellen 
mágikus hatásának kell köszönnie. Kettejük párharcában mint racionalista alulmarad, s alul­
marad mint férfi, mint férj is. Felesége éppen Jellen szuggesztív erejének engedve hagyja el. 

S végül, Bolza szembenáll Raganzával, a diktátorral is. Demagógiáját ő ismeri fel a legjob­
ban, a legpontosabban, s harcot hirdet ellene.: 

„Raganza! Raganza! Az ő nevét visszhangozza most ez az egész átkozott város! Mézes 
madzagot húzott a szájukon át, aranyat ígér nekik és húst a fazekakba! Keresztes hadjáratot 
hirdet, gazdag zsákmánnyal kecsegteti őket!" 

Ám Bolza igazságos harcában politikai síkon is alulmarad, itt is el kell viselnie a megaláz­
tatást. Előbbiekben vázoltuk, hogyan ábrázolja Karinthy regényében az irracionalizmust, 
a szerelmi a Krisztus- és a politikai motívum hogyan fonja át a hármas alakváltás fantasztiku­
mát, megteremtve így a zűrzavar, a misztikum irracionális légkörét. E zűrzavarral, irracionális 
gőzzel állítja szembe az író Bolzát. Szívünknek hát érte kellene dobognia, agyunknak neki 
kellene igazat adnia. Ám ez nincs így. Bolza nem szimpatikus, materializmusa, racionalizmusa 
vértelen, érvei inkább csökönyösek, mint szikrázóak. Igazságait naivitásával cáfolja. Gondol­
kodásában Homais, a gyógyszerész primitívségét látjuk. S bár neki kellene cáfolnia az irracio­
nalizmus hatalmát, az ellenkezője történik. Tudatos írói szándékból racionalizmusának gyen­
gesége az irracionalizmus hatalmát növeli. Figurája emberileg is ellenszenves: „durcás, japán­
vágású arca, mogorván lehúzott szájszélei" Karinthy legmélyebb világnézeti válságát, pesszi­
mizmusát tükrözik. Azt a hitét, félelmét és kétségbeejtő felismerését, hogy a szerelem, a hit 
s a demagógia ösztöneinek irracionális erejével felfegyverkezve nemcsak erősebbek, de vonzób­
bak, életteljesebbek is, mint a józan, hideg értelem. 

Karinthy e regényében megmozgatja mindazokat a motívumokat, melyek pályáját eddig 
meghatározták, a fantasztikumot, a strindbergi nőszemléletet, a természettudományos appa­
rátust, a paradoxont — hogy a regény eklektikus totalitását elérje. Mintha pályáját még egy­
szer végiggondolná, leltárt készít. Regényébe egyértelműen felismerhetően olvasztja bele 
pályakezdő novelláit, többek közt a Körhintát a Pilótát vagy az Ezerarcú lélek-et. 

A regény tudatos összetettségének, eklekticizmusának e leltárszerűség az egyik oka. Mási­
kat formájában, stíluselemeiben találjuk meg. 

(Eklekticizmus) Többször utaltunk rá, s talán a fentiekből is kitűnik, összetett, nem meghatá­
rozható maga a regény műfaja sem. Alapszövetében egy polgári, társadalmi regény vonásait 
mutatja. Alakjai pesti polgári, társadalmi regény vonásait mutatja. Alakjai pesti polgári 
típusok, jellegzetes „lipóciai" szókinccsel, hanghordozással. Színhelyei még a fantasztikus 
jelenetekben is ismerős hangulatot árasztanak. Ugyanakkor e társasági regény figurái csak 
szócsövei az elvont írói gondolatnak, mint ahogy cselekedeteik is csak e gondolat illusztrálását 
szolgálják, minden egyénítés, illetve jellemzés nélkül. 

A társasági regény külsőségeit tehát Karinthy egy tézisregény szolgálatába állította, e 
ke vértműfajú írásban azonban az egykorú olvasó sok, ma már nehezen felfejthető analógiát, 
utalást is találhatott, jellegzetes szereplőket és szituációkat ismerhetett vagy vélhetett fel­
ismerni, s így egy kulcsregény intimitását is kereshette. 

Amennyire kevert a műfaj, annyira kevertek stíluselemei is. A regény tizenkét fejezetből 
áll, e fejezetek szinte mindegyike más felépítésű, szerkezetű. Leggyakoribb a párbeszéd, az élő­
beszéd fordulataival, lazaságaival, elhagyásaival. A regény szövetét gyakran szakítják meg e 
párbeszédekből kinövő, de sokszor önálló belső monológok is, melyek általában túlnőve a 
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jellem és a helyzet indokoltságán, az elvont írói gondolat-tézis szócsöveivé válnak. E monoló­
gok a társasági, tézis-, kulcsregényt így egy esszéregény jellegzetességével is felruházzák. 

Az írói távolságtartás, szándékainak burkoltsága általában nem haladja meg a realizmus 
megkövetelte mértéktartást, feltűnő módon azonban a szerelmi jeleneteknél e realizmust 
élesen törik meg nemcsak a már említett belső film képei, de az alábbiakhoz hasonló szürreális 
betétek is: 

„Fehér csipke villan, fekete selyem örvénylik. Nem . . . nem i t t . . . v á r j . . . . letépem . . . 
vigyázz, a szőnyeg. 

Hűvös, síkos fehérség, két gyümölcstartó összeszorul, széternyed. A légyölő virág húsos 
kelyhe fanyar illatot áraszt." 

E mellett a művön végigvonul egy állandó párbeszéd a főhős és a halott nő között, mely 
szintén megtördeli a regény konvencionális időrendjét. E betétek, illetve megszakítások már 
túlmutatnak egy realista regényen, avantgárdé, szürrealista, dadaista hatásokat keltenek, 
még jobban összekuszálva a mű stiláris egységét. Mert a fentebb vázolt műfaji, stiláris kevere­
dés, tűzijáték célja a tartalmi motívumok sokféleségével keltett hatással azonos — a káosz, 
a zűrzavar felidézése, az irracionalitás ábrázolása formai eszközökkel. 

Összefoglalva tehát, úgy véljük, hogy a Kötéltánc jellegzetes válságregény. Benne az író 
fiatalkora egyik ihletőjével, a freudizmussal fordul szembe. Ezen túl azonban megdöbbentően 
korán felismeri — a freudizmusban irracionális tendenciákat látva — az irracionalizmus ve­
szélyeit. Thomas Mannhoz hasonlóan, ám őt megelőzve ismeri fel s ábrázolja azt a folyamatot, 
ahogy az irracionalizmusból politikai erő, a fasizmus születik. 

Tartalmi s formai eklekticizmusa, homályossága, többértelműsége nem írói fogyatékosság. 
Céljuk, művészi eszközökkel az irracionalizmus érzelmi, hangulati ábrázolása. 

Híven tükrözi Karinthy megtorpanását, benne van egy vesztett forradalom s a halott fele­
ség gyásza. Hiányzik belőle azonban az irracionális erőket legyőző humanizmusba vetett hit, 
a rendteremtő elv, melynek hiányában az irracionálist csak irracionálisán — maga is kötél­
táncot járva — tükrözhette. 
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