
Bertha Bulcsú: írók műhelyében Bp. 1973. 
Szépirodalmi K- 486 1. 

A Meztelen a király című kötet után Bertha 
Bulcsú közreadta a pályatársaival készített 
interjúk újabb gyűjteményét, ezúttal tizen­
nyolc írót szólaltatva meg. Már elöljáróban le 
kell szögeznünk: Bertha írásai elsőrendűen 
a szépirodalom körébe tartoznak; jóval kö­
zelebb állnak az esszéhez, sőt a novellához, 
mint a tárgyilagosságra törekvő riporthoz. 
Természetesen — ha kellő megfontolással 
forgatja — a kötetnek az irodalomtörténész 
számára is komoly forrásértéke van. Nagyjá­
ból annyi (suta hasonlattal élve), mint Krúdy, 
Tersánszky és mások „nagy árnyakról" való 
emlékezéseinek. 

Bertha Bulcsú könyvének viszont éppen 
a frisseség, a mában-élés, a napjainkat fag­
gató kíváncsiság az egyik legfőbb vonzereje: 
élő irodalmunk kiemelkedő vagy éppen leg­
kitűnőbb, aktív alkotói vallanak, meditál­
nak, ítélkeznek. Kettős fénytörésen: az írók 
szükségszerű és Bertha tudatosan vállalt 
szubjektivitásán keresztül bomlanak ki a 
pályaképek, gondolatrendszerek, hitek. Ami 
a pályát vagy az életművet illeti, nyilvánva­
lóan az elemző tanulmány vagy a lexikon 
lesz továbbra is elsődleges eligazítónk. Az 
írók jelenről-jövőről formált véleményének, 
ítélkezéseinek viszont szinte pótolhatatlan, 
dokumentum-jelentőségű gyűjteménye a kö­
tet. Létezik s cselekvően-e a „negyvenéve­
sek" nemzedéke? Van-e jövője az emberi 
szónak? Ilyesfajta valóban lényeges, érdekes 
kérdésekre kapunk gyakorta ellentmondó, 
de épp ellentmondásosságában tanulságos 
válaszokat. 

A kötet interjúi még az ugyancsak kiváló 
első gyűjtemény darabjainál is színesebbek, 
izgalmasabbak. Ez jórészt a most kétségte­
lenül súlyosabb alkotói névsornak köszön­
hető. Bertha már nem őrzi makacsul kezdeti 
törekvését: most már Pécshez nem, vagy 
csak lazán kötődő írókat is szóra bír. (Mint 
ismeretes, a sorozat a Jelenkorban indult, 
s tart ma is — harmadik kötetet ígérve.) 
A tájékozódás kedvéért tartsunk névsorol­
vasást: Cseres Tibor, Csuka Zoltán, Déry 
Tibor, Fodor András, Garai Gábor, Illés 
Endre, Illyés Gyula, Juhász Ferenc, Kende 
Sándor, Kolozsvári Grandpierre Emil, La­
dányi Mihály, Mándy Iván, Nagy László, 
Simon István, Takács Imre, Tatay Sándor, 
Vas István, Zelk Zoltán a kötetben szereplő 
írók és költők. 

Bertha Bulcsú alig valamit változtatott 
kezdeti módszerén. Állandósította a jellemző 
erejű, hangulatos „kerettörténetet", meg­
tartotta a precíz környezetrajzot, a tobzódó 
étel- és italleírásokat. Kikristályosodtak kér­
dései: az álmok és a félelem, a hazaszeretet és 
a jövőbe vetett hit, a nők és a „nagy pénz" 

jelentőségéről, értelméről szinte mindenkinél 
érdeklődik. E kérdések eklektikussága bizo­
nyára sejteti, hogy Bertha Bulcsú tág teret 
kínál interjúalanyainak az elkalandozásra 
— de a kötet értelme, varázsa épp ezekben 
az elkalandozásokban van. Ami a későbbiek­
ben veszély lehet: a sztereotip kérdések 
— frissítés és rögtönzés nélkül — veszíthet­
nek vonzerejükből, érdekességükből, sőt 
célszerűségükből is. 

A szerző valamennyi beszélgetőpartneré­
hez egyforma tisztelettel és nagyrabecsülés­
sel közelít; értékelésbe nem bocsátkozik. 
Ezért tűnik úgy, mintha tizennyolc egyforma 
képességű, tehetségű, súlyú alkotó szólalna 
meg. Ezt persze Bertha is jól tudja (módszeré­
nek szükségszerű velejárója), s már az első 
kötetről is megírták a kritikusok. Itt azért 
szükséges mindezt megismételni, mert az 
irodalom kutatója számára fokozott veszélyt 
jelentene, ha a könyv olvastán föladná az 
állandó önálló mérlegelést, ítélkezést. 

E rövid recenziónak nem feladata (nem 
is alkalmas rá), hogy a kötet elöljáróban jel­
zett szépirodalmi értékeit elemezze. Csupán 
ismételten állíthatjuk: az írók műhelyében 
novelláskötetként is mai irodalmunk javá­
hoz tartozik. Ezért rajzolódik ki meggyőzően 
a tizennyolc „riportalany" mellett tizenki­
lencedikként a „riporter": Bertha Bulcsú 
egyénisége is. 

Tarján Tamás 

Vécsei Irén: Hunyady Sándor. Bp. 1973. 
Gondolat K. 213 1. 

írtak róla sokan és sokat — különösen a 
nagy siker évétől, 1930-tól 1942-ig, haláláig, 
írtak csevegő cikket, komoly kritikát, kis-
tanulmányt vagy tanulmány-részletét egy-
egy Hunyady-problémáról. Aztán emléke­
zések, szomorú és kesernyés történetek 
„Sándorkáról", anekdoták á rada ta . . . De 
monográfia nem született. 

És nemcsak sokan írtak róla, hanem írtak 
nagy szeretettel és igazmondó megbecsülés­
sel. És nem akárkik! Hogy csak néhányat 
említsek: Schöpflin, Kosztolányi, Kárpáti 
Aurél, Vajthó László, Krúdy, Halász Gábor, 
később Devecseri. 

Az ötvenes években Bóka László kezdett 
őszinte meggyőződéssel Hunyady „föltá­
masztásához", írt is róla, és emlékszem 
néhány olyan mondatára is, amit úgy is 
érthettünk, mint készülődését egy monográ­
fia megírására. Nem született meg. 

Most ezt a kései monográfiát kell köszön-
tenünk, amikor Vécsei Irén Hunyady Sándor­
ról írt könyvét lapozzuk. Szabályosabban: 
kismonográfiáját. De még így sem „szabá­
lyos", hiszen a vállalt feladat nehezíti a 
munkát. Hunyady sokszínű írásaiban, életé-
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ben — kurtára szabott évei ellenére — már 
születésétől kezdve olyan sok a megírni, fel­
kutatni, megmagyarázandó összefüggésekbe 
hozható anyag, adat, valóság és irodalom 
—, hogy a felkutatott halmaz és a vele pár­
huzamos műelemzés-kísérlet szándéka bizony 
nehéz feladat. Vannak könnyen áttekinthető, 
átlátszó, egyenes írói pályák és művek — lép­
csőről lépcsőre lépve követhetők. Igaz, nem 
is olyan izgalmas azokról írni, mint egy 
színes, nyugtalan életről és olyan életműről, 
amely az apró dolgokból is kiolvassa a nagy 
igazságokat, lényegében mindent összefüg­
géseiben lát és mutat. 

„Regényfigura" — írja róla Vécsei Irén — 
szándékos vagy szándéktalan utalással arra, 
hogy szokatlan a feladata: regényhősről írni 
monográfiát. Hozzá még olyanról, aki ön­
életrajzát — ifjúságát — maga is megírta 
egy remekművében, a Családi albumban. 
Ezért a mongoráfia szerzője azt az utat 
választja, hogy igyekszik a föllelhető adatok 
segítségével pontosan nyomon követni az 
életet, minden adatának párhuzamát meg­
keresni és fölmutatni a művekben: az indu­
lás szokatlan és nehezen legyűrhető vélt és 
valódi nehézségeit, az újságíró éveket, a 
nyomort, majd a sikereket és az írói csúcso­
kat, a kiteljesedést. Különös, magányos 
útját, amin mégis együtt haladt nemzedéke 
legjobbjaival. 

Érdeme az is, hogy megmutatja: Hunyady 
igazán nagy alkotásai a kis művek (a Családi 
album mellett), a novellák. Ezeknek a mes­
tere volt. 

Igazi otthon helyett későbbi otthona a 
szerkesztőségek és a színházak világa. A nagy, 
fényes, zajos sikereket a színház hozta, az 
igazi írói teljesítményeket a novella. 

Egyénisége és alkotásai összhangját, írói 
erényeit és arányait sikerült meggyőzően 
fölrajzolni a kutatónak. Az újságírást is élete 
részeként említi — de mintha az apró cikkek 
igazi finomságait, sokszor a kis dolgokról 
szóló eredeti meglátásait, a nagy novellák 
kis rokonait kissé mostohábban kezelné a 
megérdemeltnél. Idézi Cs. Szabó László 
cikkéből: „ . . . a húszsoros témát is úgy tisz­
telte, mintha élete főműve volna." Ha kéz­
bevesszük Hunyady cikkeinek két közel­
múltban kiadott kötetét (ami ugyancsak 
Vécsei Irénnek köszönhető, és amiben már 
tulajdonképpen előlegezte, amit itt hiányzó­
nak vélek) meggyőződhetünk Cs. Szabó 
igazáról. 

Egyébként nemcsak arányosan, jól szer­
kesztett, alapos munka, hanem olyan olvas­
mányos is, amilyen egy „regényfigura" jól 
megírt életrajza lehet. Kár, hogy a megsza­
bott terjedelem bizony összeszorította a 
nagyobb arányokat követelő lehetőségeket. 

Sinka Erzsébet 

Deák Tamás: Boldog verseny. Bukarest. 1973. 
Kriterion K. 342 1. 

A romániai magyar irodalom egyik leg­
tehetségesebb képviselőjének, a rendkívül 
sokoldalú — kritikus, drámaíró, regényíró 
és műfordító — Deák Tamásnak esszéit ta­
lálhatjuk a Boldog verseny c. kötetben. A szer­
ző maximálisan él a műfaj adta tág keretek­
kel: a világirodalom (igen reprezentatív 
összeállítás!) és a magyar kultúra nagyjai­
nak portréi, pályaképei, vitairat, klasszikus 
montaigne-i esszék, úti jegyzetek sorakoznak 
egymás mellett. 

A magyar vonatkozású írások a legsike­
rültebbek közé tartoznak. Elkoptatott sza­
vak és fogalmak nyernek — nem új jelentést, 
de — ismét valós értéket a Petőfiről szóló, 
A nevelő c. kisesszé szövegösszefüggéseiben. 
Mestermű ez a két oldal, szenvedéllyel és 
pontos magyarsággal: „Huszonhat eszten­
dejének története ugyanúgy össze is fonódik 
a verseivel — nem a költeményeivel! —, 
mint a bibliai történetek hőseinek élete ta­
nításaikkal." A szűk terjedelem elegendő az 
ismert, de az olvasó tömegek előtt még min­
dig nem eléggé közismert — az ösztönös és 
népies zseni, a poéta natus nimbuszát meg­
törő — filológiai tények közlésére is: „Nem 
igaz, hogy százhúsz évvel a halála után 
könnyen érthető az egyszerűsége" és „népies-
sége, az övé, nem ellenkezett a Shakespeare, 
a Heine, a Béranger nyelvének korai és 
tisztelettudó búvárlásával". 

Hasonlóképp kiemelkedő írás a Due 
corde; Kassákhoz és Füst Milánhoz méltó 
kettős nekrológ. Kontrétumokban való erős 
különbözőségüket, a konkrétumokon túli 
fogalmakban pedig mélyen rejlő közösségü­
ket vázolja Deák, hogy e látszatellentétből 
szintézist alkosson. 

Molnár Ferencről írva — nem mentesen 
némi elfogultságtól — szembeszáll az általá­
nosan elfogadott Molnár-értékeléssel. Leg­
főbb érvei: „drámai világának társadalom­
kritikája semmivel sem enyhébb a fábiánu-
sok, vagy éppen maga Shaw kortársi dörge­
delmeinél." és „mint drámaíró (. . .) nemcsak 
a francia és angol századvég technikájának 
betetőzője, hanem egy merőben új és a XX. 
század során ugyancsak jövősnek bizonyult 
technika úttörője volt". Az utóbbival egyet­
értünk, míg az előző állítást erősen vitatha­
tónak érezzük. De az már több, mint vitat­
ható, miszerint: „Molnár színpada vissza­
talált (. . .) Shakespeare vígjátékainak illa-
nékony derűjéhez" (!) A recenzens képtelen 
bármifajta párhuzamot vonni Shakespeare 
és Molnár Ferenc vígjátékainak „derűje" 
között! Esszéje vége felé, összefoglalásképp, 
a szerző is megtalálja a helyes arányokat: 
„Nem volt nagy író, de nagy színházi ember 
volt." 
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