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MINDENKINEK SZERETNI KELL VALAKIT*

Gardonyi miivészete a haboru el6tti években

A széazad elsé évtizedének vége felé Gardonyi miveiben bizonyos klasszicizalédasnak
lehetiink tanti. Mivészete latszélag nem sok tjat hoz, témakdore alig béviil, kifejez6 eszkozei
alig valtoznak. Kikiizdott vilagnézete azonban ekkorra lehiggad, kikristdlyosodik, a nyugta-
lansagot, fojtott fesziiltséget, szertelenséget bolcs szemlélGdés, biztos miivészi 1atas valtja fel.
Ez a letisztulds Osszefiigg maganélete rendezésével. 1908-ban hivatalosan is elvalik feleségétdl
— mar tobb mint masfél évtizede kiilonvaltan éltek. Nem tudjuk ennyi idé utdn miért szanta
ra magat a valéper meginditdsara, bizonyéra része van benne Téth Ilonkéval, a mellette mind-
végig kitarté Milaval valé megismerkedésének is. Okos Miklés 1963-ban, az egri Népujsag
hasdbjain kozzétett Gardonyi életregényében (Iré a Kirdlyszéken) sokoldaliian targyalja
e kiilonds szerelmet. Mila, Az a Hatalmas Harmadik Mariskdjanak €16 modellje, ekkor mar
férjnél van: Matékovits Jozsef jomo6di sz616birtokos, kozgyam felesége. A kapcsolat kozte és
Gardonyi kozbott tobb mint szerelem, olyan meghitt lelki harménia is, amilyet Gardonyi
miiveiben megdlmodott. Mila csaladi élete nyugalmat aldozta fel ezért a kiilonds szerelemért,
ginyol6dasnak, megvetésnek tette ki magat, kés6bb az ir6 haldla utan nélkiiloznie is kellett.

Gardonyit nagy tervek foglalkoztatjak ez id6 tajt. 1909-ben ujabb nagyszabasu tor-
ténelmi regény frasara késziil: a kalandozasok korat akarja életre kelteni. Elutazik Augs-
burgba, hogy meglassa a helyet, ahol a kalandozé magyarok az els§ komoly vereséget szenved-
ték. ,,Megnéztem a csatateret a toronybdl ésa vizet a varoson kiviil”” — jegyzi fel napléjaban.
A regény azonban csak terv maradt, minddssze néhdny oldal késziil el bel6le. Gardonyi Jo6zsef
szerint azért, mert: , Augsburgb6l visszatérte utdn 4llandé fejfdjasok gyotorték. Elénk
képzelGtehetsége elhitette vele, hogy agydaganata van.” Két évig kinlddott, s csak akkor
sz(intek meg fejfdjasai, amikor orvos baratja Grész Emil szemiiveget rendel szamara.

Elismerésben ekkor mar nem sziikdlkodik. 1910-ben a Magyar Tudomanyos Akadémia
tagjai soraba valasztja. 1911-ben baratai és tisztel6i meg akarjak iinnepelni 30 éves iréi
jubileumat is, de Gardonyi hallani sem akar réla. ,,Nem vagyok én mozikép, hogy bamulja-
nak” — hdritja el a megtiszteltetést. Az a hir jarja, Ferenc Jozsefnél is ki akarnak jarni sza-
mara valami kitiintetést, de ez csak fokozza a Habsburg-gyiildl6 ir6 tiltakozasat. A Pesti
Hirlapnél orszégos iinneplést terveznek; amikor Gardonyinak ez tudomasara jut, taviratban
tiltakozik: ,, Tollam iinneplésérél sziveskedjék a tarslapokat is lebeszélni. Nemzetem halajat
jubileum nélkiil is érzem iréasztalomrdl.” Az egriek iinneplését azonban nem tudja elharitani:
a varosi tandcs a Takdacs utcat, ahol az iré haza éll, Gardonyi utcanak nevezte el a tiszteletére.

Milaban — 1gy érzi — megtaldlta az asszonyt is, aki megérti 6t. Korabban édesanyja
minden szeretete, fé1t6 gondoskoddsa, gyermekeinek kozelsége sem tudta szdmiizni magényos-
sagat. Hidnyzott szamara a szeretett nd, az élettars, akivel gondjat, bajat megoszthatna.
,,Oh csak én éltem hosszti b6 nyaramban viragtalanul drva-egymagamban’” — panaszolja
Az utolsé dlom cimii versében, 1912 decemberében. Mila kozelsége ezt a magédnyossagérzést
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oldja fel benne. Ekkor mar tudja, hogy: ,,A legnagyobb jo mit az élet ad: egy meleg kéz, mely
keziinkben marad s nem is hagy el, veliink j6 mind a végig, ahol agyunkat aséval kimérik.”
(Osz van) Ahogy a tilfeszitett munka kovetkeztében koran jelentkezé oregedés jelei mind
gyakrabban juttatjak eszébe a haldlt, az elmualast, gy valik szamara az érzés egyre fontosabba:
A szivem mozdult meg? Hat él még bennem? Azt hittem régen eltemettem.” (Osz van)

Maganyossaga feloldédasaval egyidGben keriil miivészete kozéppontjaba a magéanyos
élet sivarsaganak abrazolasa. Ilyen rideg, magara maradt ember a Mikor a csisz iinnepet csap
Istvanja, a vén rokkant kukoricacsGsz, Gardonyi egyik legmiivészibb, finom lélektani eszko-
zokkel motivalt alakja. Istvan rokona a Szegény ember jo ordja onfeledten tancolo dreg paraszt-
janak, de gazdagabb, osszetettebb egyéniség. Elete sivar, eseménytelen medrébdl halottnak
hitt egykori katonatdrsanak, élete megmentdjének Golub Miskanak vdratlan felbukkandsa
zokkentette ki. A csondes, mostoha sorsaba beletér6dé vénember lelki egyensilyat ez az
esemény annyira felboritja, hogy baratja megvendégelésére ellopja az urasdg névnapra szant
dinnyéjét. Tettének kivetkezménye szamadra tragikus: masnap az urasag elcsapja, s minden-
kit6l elhagyva, utolsé munkalehetfségétGl megfosztva, nekiindulhat a nagyvilagnak.

A novella cselekménye két sikon jatszodik: a targyi vilagban mint csdsszel torténd
kiils6 események, s beliil a 1élekben. Kiviil a sziirke hétkdznapok mechanikus egyhangtsaga
naturalisztikus aprélékosan megjelenitve, beliil egy céltalanna valt, utolsé illuziéitdl is meg-
fosztott tragikus emberi sors. Az események mindkét sikon bels6 éntorvényiik szerint bonyol6d-
nak. A tarsadalom torvényei értelmében a csdsz lopott, ezzel elvesztette a beléje vetett bizal-
mat. A beliil lejatsz6d6 lelki folyamat azonban bonyolultabb. Istvan halat, lekotelezettséget
érez élete megmentGje irant, nem tagadhatja meg a kérését. Finoman motivalja Gardonyi
azt a bels6 harcot, amely a talpig becsiiletes csdszben lejatszédik, amig raszanja magat a lo-
pasra. Ezzel dsszeomlik koriilotte minden: kiviil és beliil egyszerre. A szentjeihez imadkozo,
bucstikra jaré Istvan agy érzi, valami nagy igazsigtalansag tortént vele, a szentjeinek segite-
nidk kellett volna 6t: ,,Mennyiszer megtisztelte 6ket egy-egy miatyankkal! Hat igy cserben
hagyjék a szentek a tisztelGjiiket?” — nézett rajuk keseriien, és: , Lerazta Gket a sziirérdl,
mint valami szemetet.” Ezutdn, miel6tt végképp tavozott, felgyujtotta a kunyhét, melynek
minden szegéhez kiilon emlék fiizte, ,,és beleballagott az éjszakaba”.

A tarstalansag, a kiszolgéltatottsag nyomaszto levegdje veszi koriil Gardonyi magé-
nyos hdseit; a sorstdl ide-oda dobalva bolyonganak a szamukra idegen, érthetetlen vilagban,
mint Zsadanyi a mindenkit6l megvetett részeges 6ras ( Az drds, meg a kutydja). Zsadanyi bol-
dognak érzi magat, amikor egy kiskutyat halaszik ki a foly6bol: ,,Se felesége, se gyereke,
senkije. Ime a sors egy kis allatot vet melléje, hogy ne éljen maganyosan.” A magéra mara-
dottsag kiilondsen a tarsadalmon kiviil rekedt nyomorékok esetében valik tragikussa. Gar-
donyi meglep6 beleéléssel abrazolja a vakok vilagat, ahogyan a latast kikapcsolva, a tobbi
érzékszervek rendkiviili kifinomodasaval tajékozodnak. A kertésznek csak egy lanya volt egy
vak leany és vak fitu szov6dd szerelmi idilljével indul, melyet az élet kegyetlen logikdja tor
ketté. A vdrosban a vak fit bele tud illeszkedni a tarsadalomba: zongorahangold lesz, jol keres,
osszehazasitjak egy egészséges lannyal, aki vezetgeti. A vak Emmacska azonban a faluban
egyediil marad, hidba varja a vak fiat, akivel szavak nélkiil megértették egymast. Az els6
évben még vig nétakat énekel, a masodikban szomortiakat, a harmadikban mar semmilyet.
Es egyszer csak — miként a Két katicabogdr vak Vicaja — nem tudja tovabb elviselni a tars-
talanséagot.

A tarsnélkiiliség, a magéanyos élet sivarsiga mellett kedvelt témaja ez id6 tajt Gar-
donyinak az élettars megvalasztasa. A Szép asszony a kovdcsné cselekménye a testi és lelki
tulajdonsagok diszharmoénidjan alapszik. Eldszor maga a kovacs is nevet a ,,birkaszemii,
szétallofiil” rut Katin, csak akkor ismeri meg igazi értékeit, amikor betegségében mindenki
magara hagyja, egyediil a lany tart ki mellette, vallalva a halalveszélyt is. Nem a test, hanem a
Iélek a fontos — vallja Gardonyi egyéb miiveiben is:,,Mas n6ének a laba lehet hibatlan — ma.
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gyarazza a Santa angyal tigyvédje —, de a lélek a f6, nem a 1ab.” A kovacs is elGszor szép, gaz-
dag asszonyt akar: ,,azt gondolja, hogy én csak Gigy pénz nélkiil fogok masodszor hdzasodni
— veti oda Sulydn Matyasnak. — Nem vagyok én mar olyan éretlen, hogy tételék nélkiil
fogadjam el a kaposztat.” Ra kell azonban ddbbenie, hogy a lelki érték mind a szépségnél,
mind a gazdagsagnal fontosabb. ,,Legyek bolond — mondja a Sdnta angyal hése, mikor az apja
bolondnak nevezi, amiért egy nyomorékhoz koti az életét —, de boldog, mintsem okos, de bol-
dogtalan.”

A témanak mas oldalr6l megkozelitése a Nem volt pdrja. Edit, az orratlan gréfnd, hogy
apja végrendelete értelmében a raszallé vagyon drokdse lehessen, és kicsit dacbdl is, formalisan
feleségiil megy Gal Bandihoz, a kondasuk fidhoz. Kés6bb valoban megkedveli a jokép(i pa-
rasztlegényt és urat formal bel6le. Mikor hat hénap miilva, hosszabb kiilfoldi it utdn vissza-
térnek a falujukba, a kondas mar azzal dicsekedett, ,,hogy a fiabél grof lett, aranydrat visel,
és tajtékszerbll szivja a joszaga szivart”. Bandi hamar beleilleszkedik a szerepébe, a falu
tomor véleménye szerint: ,,ha a szamar zabra kap: nyerit és ficankol’’. Hogy beliil mi jatszo-
dik le az 1j ,,nagysagos tirban’’ senki sem sejti. Pedig szive ahhoz a lanyhoz htizza, aki négy évet
vart ra, amig a katonaségnal szolgalt. Ejjel elmegy az ablaka ala kényérogni: ,,Csak egyszer
hadd széljak veled, Etelkém, hogy mindent elmondhassak.” A ldny helyett azonban az édes-
anyja sz6l ki: ,,Eredj innen gyalazatos! Eladtad a szivedet.”

Az Gszinte, természetes érzések jogat hirdeti Gardonyi a szerelemben. Nincs nagyobb
b(in, mint szerelem nélkiil, anyagi érdekbG6l hazasodni. Ezért tiltakozik oly hevesen a Sdnia
angyal hése még a gondolata ellen is, hogy pénzért hazasodott. A ,,szivét druba bocsaté”” Gal
Bandi is hidba esdekel: ,,En az Etelt most is csakigy szeretem, mint azel6tt. Ha kigyonne
velem az Etel Amerikdba . . . — Eredj innen ! — rikdcsolta az asszony. — Kivinnéd, hogy még
6t is eladnad ott !”” Bandi szdmdra nincs kegyelem, hidba van pénze, gazdagsaga, a boldogsa-
got semmi sem pdétolhatja. Ivasra adja magat, a falu Osszes ciganya neki muzsikal, mig egy-
szer holtan taldlnak ra a zagéban.

Az élete tarsat meglel6 Gardony: bolcselkedései ezek; nem til eredetiek, nem is tul
mélyek, de szdmara megnyugvast jelentenek. A szerelem hatalmat hirdeti a szerelemben csal6-
dott ,,egri remete”. A Ne halj meg Fdbian hisei a ,,haldl torkdanal” — ahova dnkéntes halalba
iudultak — taldlnak egymasra, és életben maradnak. A Mi erdsebb a haldindl parjuk vesztett,
fajdalmuk el6l menekiil6 fiataljainak is az egymasra taldlds, a sz6vodé 1j szerelem adja vissza
az életkedviiket. Az el6bb még Gngyilkossagra gondolé Miszlay egy hervadt cserfalevélen at
fényre téré bimbdz6 ibolya lattan mosolyogva mondja a fiatal 6zvegynek: , Lassa: az élet . . .
attor a halalon.”

Mindezek figyelembevételével tudjuk csak helyesen értelmezni, az életmiiben helyére tenni
Gardonyi egyik sokat magyarazott, de leginkabb félreértett miivét, a Hosszuhaji veszedelmet .
Nem Gardonyi ndgyfildlete sziili a miivet, miként sokan vélték, hanem a megfelelé élettars
keresése, ill. megtaldldsa. A magara maradt embernek az elhagyatottsagtél valé félelme, a
megértd sziv, a csaladi meghittség utdni vagyddasa nyer itt miivészi megfogalmazast. A nyo-
maszté maganytél valé menekiilés, az emberi tarsasig utani vagy hozza dssze karacsonykor a
kerettdrténet szereplGit, a tizenharom agglegényt is. ,,Még a legényembereket is lekdtik ilyen-
kor” — méltatlankodik egyikok.

Mar a szerepl6k bemutatasaval, néhany odavetett jellemz§ vonasuk kiemelésével az
Gket koriilvevé iirességet, az életuntsagot érzékelteti Gardonyi. Elfszor csak ,,harom oregur”
,,gunnyaszt” a kaszinéban, majd: egy ,,gorhes és roskadt balvalli” angolbajuszos érkezik,
aztdn ,,egy kopasz fejii és vastag bajusza ar dugja be a fejét”, majd egy ,,tarkéig kopasz
oregur”. ,,Mintha a kopaszok versenye volna” — jegyzi meg glinyosan az iré. De csakhamar
jon ,,egy csupaszakall baré”, mintegy ellenstilyozva a kopaszok téarsasagat. ,,Fortelmesen
unalmas hely ez ma!” — mordul fel egyik jelenlev6, mire ,,egy potrohos oregtir vig, kerek
arca jelenik meg”. O az egyetlen, aki nem magéanyos: nevelt gyermekei vannak, s most is-meg-
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jelenésével mindjart némi vidimséagot hoz a tarsasigba. ,,Erdekes — allapitja meg —, csupa
agglegény. Egyikiink sincs a negyvenen alul.”

Igy sziiletik meg az otlet, hogy mindenki mesélje el, miért nem nésiilt meg, és a tizen-
harom agglegény elbeszélésébil all Gssze a konyv.

Az agglegények azért mesélnek, hogy majd , helyreigazitjak’’ azokat, ,,akik még rézsa-
szinben vélekednek a héazassagrol”, és megerGsitik ,,az agglegény sorban”. Elnokot valaszta-
nak, aki majd ,,summazza a tanulsagokat”. ,,Nagy tanulsigokat summazhatsz itt!” — zigja
a tarsasag viddman. Es Kelemen, az elndk, akinek — mint a végén kideriil — az este egyben
legénybiicsiija is, valéban summaz, de éppen az ellenkez§jét, mint amit vartak téle. ,,Kons-
tatdlom — kezdi az Gsszegezést —, hogy minddssze is csak ketten vagy harman példazgatta-
tok, hogy a né ilyen, meg amolyan veszedelem a férfiakra.” , Ti egynéhdnyan csak a szeren-
csétlen hazassagokat latjatok. De hat minden hazassag szerencsétlen-e?”

Ezutdn Gardonyi bolcselkedni kezd: Osszefoglalja a hazassagrél vallott felfogasat.
»A legtobb férfi — summaz Kelemen — maga az oka a hazassdga rosszasdganak.” Mintha
sajat rosszul sikeriilt hazassdga mérlegét akarnd itt megvonni az ir6, egyforman megosztva a
feleldsséget a férfi és a né kozott. ,,Aki nem a szivét vitte az oltar elé — firja keserfien —, mit
kovetelhet a nGt6l a szivének? Aki csak a vére hevének engedelmeskedett, kit okozhat, ha a
vére lehiil?” ,,A hazassiagnak mindig az egyiittérzés a fundamentuma” — vonja le végiil a ta-
nulsdgot. — ,,A két léleknek keresnie kell egymast. Meg kell taldlnia egymast, kiilonben
orokre hidnyzik a szivének a fele.”

Ime, az emberkeriil6, ndgy(ilol6 Gardonyi személyes vallomasa a hazassagrol. Szivé-
nek ,,masik felét” 6 nem torvényes feleségében, gyermekeinek anyjaban taldlta meg, hanem
Mildban. ,,Az igazi hazassag ellen én csak egy argumentumot ismeérek — irja —, azt, hogy
a foldi torvények is beleavatkoznak.” Mintha Bornemissza Gergelyt hallanank az Egri csil-
lagokbél: , Folvettilk a hizassag szentségét az Isten szine elGtt ... Az erdfben ... ahogy
Adam és Eva” — mondja a papnak Gergely. ,,Szerintem — magyarazza Kelemen is — csak
a gyermekek sorsanak intézésébe lehetne joggal beleavatkoznia a torvénynek.”

Igy fordul az agglegények elbeszéléseinek tanulsaga sajat elméletiik ellen: kideriil,
hogy valéjaban egyikiik sem négyildl6. Mikor Kelemen bejelenti ndsiilési szandékat: ,,olyan
térommel gratuldlnak, mintha abban az egy torténetben mindenikiik megtaldlta volna a maga

vajat”,

A Hosszihaji veszedelem szandékat tekintve parabola gytijtemény: tanulsagul szolgal6
torténetek keretbe foglaldsa. Nem tartozik Gardonyi kiérlelt, legjobb miivei kdzé; témai,
mondanival6ja nem 1ij, a novelldk mind terjedelmiikre, mind mfivészi értékiikre egyenetle-
nek. Vannak koztiik szokvanyos, semmitmondé torténetek (Szakdllas Magdolna, A mandula,
Egy korty viz, A pék drdja stb.), az iré olykor a mesterkélt helyzetekt6l, kiils6leges, hataskeltd
eszk0zoktGl sem riad vissza. A sikeriilt novellik azonban bajosak: kiiléindsen a leirasokban
gazdag Hegyen égé tiz (a téma korai feldolgozasa A parasztledny), a mar-mar kisregénnyé
duzzadt Finum Ilka, vagy a sziv és az ész szembendlldsat példdazé Kinek a pdrja. Ezek, de
kiilondsen a kotet utolsé elbeszélése (Hol vagy Eva?) it meg 4t vannak sz6ve életrajzi moti-
vumokkal, s oly bensGséges lirai heviiletet sugaroznak, hogy a legjobb Gardonyi-miivek kozott
a helyiik.

A Hossziihajii veszedelem jelentGségét Gardonyi miivészi dvrjében mégsem elsddlegesen
a mii irodalmi értéke hatarozza meg. Sokkal inkdbb az a valtozas, mely az iré szemléletében
ez id6 tajt végbemegy. A férfi és a n§ egymast elérhetetlen keresése, egymast kiismerhetetlen
0rok kiizdelme, mely egy évtizede gyotri Gardonyit, itt nyugvopontra jut. A ldthatatlan ember
elérhetetlen Em6kéjét6l, Az a Hatalmas Harmadik testileg bezark6zé Mariskajan, az Abel és
Eszter beteljesiiletlen egymds iranti odaadé4san at, az Isten rabjai gondolatban is megkozelit-
hetetlen Szent Margitjdig ivel az a tarskeresG, gy6tré vagyakozas, mely a Hosszihaji veszede-
em utols6 elbeszélésében (Hol vagy Eva?) végre beteljesiil. Mas értelmet kap ezzel Gardo-
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nyinal a férfi és a n6 viszonya: egyenrangu tarsakként allanak egymassal szemben, el6itéle-
tekt6l mentesen keresik egymast miiveiben.

Id6ben kovetkez§ kisregénye, a Te, Berkenye mar a n6kérdésben vallott Gj felfogdsa-
rél taniskodik. Berkenye Pity6t és Phylep Jalidt nem kiils6 akadélyok valasztjak el egymas-
tél: lelkileg nem illenek dssze. Ezt ismeri fel Julia a fiiredi balon, ezért nem lesz a Pity¢ fele-
aége. A két emberfajta: a lelki ember és a testi ember kiilonbségét 4dbrazolja itt Gardonyi ér-
sékletesen. Berkenye soha nem érti, nem értheti meg, miért kosarazta 6t ki Julia; azt hiszi,
az 1ri kisasszony alacsony szdrmazdsa miatt lenézi. Ezért irja a szakitds ut4n sért6dotten Ja-
lidnak: ,,Kevélységében On a sajat szivét tagadja meg: bardkra és gréfokra vadaszik. Azok
pedig ra se néznek Onre. Az én bosszum pedig az lesz, hogy néhany év miilva olyan tiriember
leszek, aminfre On csak felfelé nézhet. Es akkor szerencséjének fogja érezni, ha koszondk
Onnek.”

Berkenyd nem is sejti, hogy Julidban nincs semmi gég, hogy nem vadaszik 6 sem gré-
fokra, sem barékra. Tanusitja ezt dccséhez irt levele, amikor az egy erdész lanyat akarta fele-
ségiil venni. ,,A szerelmes csak testileg latja a kedvesét — magyardzza Ocesének. —. .. a
hazassag lelki kotelék is. Egy sz6t sem irtdl arrdl, hogy miféle a csalad? Milyen lélekcsoport?”’
Berkenye ezt akkor sem érti meg, amikor évek miilva Jilia levele a kezébe keriil. Pedig Julia
ott vildgosan kifejti véleményét, amely Gardonyi alldspontjanak pontos megfelelje: ,, Két-
féle emberfaj é1 a foldon egymassal egybekeveredetten. Az egyik mintha napvilagnal terem-
tette volna az Isten, mindig sugarat hordoz a lelkében. A masik, mintha a féld mélye lehelte
volna ki, 6rok arnyék iil a lelkén ... Egyiknek mindig folfelé tarul a tenyere, masiknak le-
felé. Az egyik lelkének az az orok kérdése: Mit kaphatok? A masiké: Mit adhatok? . .. Csak
az a csalad a mi fajtank, amelyik tobbszor oriil, mint haragszik, mert oriilni jobban tud, mint
gyfildini. Mert az angyalokkal van valami atyafisagban . ..”

Berkenye csak a regény utolsé jelenetében sejt meg valamit Julia lelki nemességébdl,
de akkor sem érti igazan. A vén zsugori multimilliomos azzal indul el felkeresni Juliat, amikor
olvassa az tijsdgban, hogy minden vagyonat eldrverezik, hogy megalazza: ,Vén pava! — do-
hogott magdban. — Megvetettél, kevély! ... Nézz ram: milliomos vagyok ! Te pedig koldus
vagy ! .. Kezet cs6kolhatsz!” Kéjesen hallgatja, amikor a hdazmesterné Julia szegénységét
ecseteli el6tte: ,,Ugy kell neki! . . . tigy kell I’ Az utcan tovébb diihéng: ,,Es ha az ajtém el6tt
konyorogsz: Segitsen Berkenye tur . .. Egy fillért se! Vessz el éhen !”" Ekkor taldlkozik dssze a
még mindig elegans Julidval, s a vén asszonyka, ahogy meglatja az 6 vedlett télikabatjat,
utolsé koronajat ajanlja fel neki segitségiil: ,,Nem adhatok tobbet, szegény Pityém. Bo-
csdsson meg, de nincs tobb.”

Megddbbentd jelenet kovetkezik ezutan, Gardonyi finom lélektani motivacibinak egyik
braviirja. A kapzsi oregnek, aki még a kdvébdl megmaradt cukrot is zsebreteszi: ,,Az ujjai
gorcssen zarulnak Ossze a korona foldtt, s a keze szinte gépiesen ereszkedett a nadragzsebje
felé, ahol a bugyellarisat szokta tartani.” Ekkor hirtelen, mintha valami megvilagosodott
volna benne. Sok évvel ezel6tt, ifjit koraban egyszer véletleniil meghallotta, hogy Jilia anyja
korholja a duzzogé Attilat: Te, Berkenye! ,,Olyan hangon, mintha azt mondtdk volna: Te
rabld, vagy: Te gonosz vagy ! Te drdog!” Szilkaként hordozta ezt magéban egész életén at:
,,mi az a Te Berkenye !” S most: ,,Egyszerre felrandult, mint a szendergd, akit szélitds riaszt
fel. Mintha red is egy hang sz6lna a magasbdl, egy fuvolaz6 hang, egy valamikor régen hal-
lott, rosszall6 hang: Te Berkenye!” Megszégyeniilten nytjtja vissza a pénzt Julidnak: ,Van
nekem is ... Van ... A hangja ellagyult: Maga még mindig . .. még mindig . ..’angyalok-
kal atyafisagban’ . ..” A lelki finomsagok irdnt érzéketlen Berkenye el6tt ekkor lidércnyomas-
ként elevenedik meg a mult: ,,A gyermekkori Julidt latta, amint konnyd 1épéssel szall be a
vonat els6 osztalyti kocsijaba — 6 meg hatul marad. Azok pénzteleniil is azok kozott, akik-
nek mindeniik van. O pénzesen is azok kozott, akiknek nincs semmijiik.”
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»Az etikai, magatartasbeli kérdések a regény lapjain a magyar tarsadalom legégetGbb
problémaival fonédnak egybe. A torténet, mint az 6reg Berkenye visszaemlékezése elevenedik
meg elGttiink: a mult szdzad Gtvenes-hatvanas éveiben vagyunk, a szabadsdgharc leverése
utan. Két arihdz all egymassal szemben a faluvégen: a Phylep csaldd nemesi kastélya és Ber-
kenye Péter meggazdagodott falusi gazda , kuridja”. A két csalad két tipikus magatartas meg-
testesitGje: a let(ing feudalizmus és a felfelé torekvé kapitalizmus. Gardonyi kritikdja mind-
két iranyba vag, noha rokonszenvével inkabb a Phylep csaladot tiinteti ki.

Phylep Albert a szabadsigharc iigyét magaénak érz6 magyar kozépnemesség képvi-
sel6je: talpig becsiiletes, igazsdgszeret6, Habsburg-gy(ilol6. Azt beszélik, egy betyarral el
akarta fogatni Ferenc Jozsefet, bortonben is iilt miatta. Hosszti éveken at egy konyvon dol-
gozott, hogy bebizonyitsa a német nyelv oktondisagat, butasagat, logikatlansagat, szembe
allitva vele a magyar nyelv szépségeit. Az a véleménye, hogy a magyar, mi6ta a puskacsovek
sokasaga donti el a csatdk sorsat, vitézségével nem kerekedhet feliil, de: ,,Esz dolgdban nem
allhat mi mellénk semmiféle mas nacié. Kélnek és mulnak itt a legzsenialisabb emberek — ma-
gyarazza. — Aranyrogok, gyémantok, amelyek felszinre keriilnek, de csak az égi nap latja
ket és a szazadok lombhulldasa, mely alatt megint visszaenyésznek az ismeretlenségbe.”

Nem (ij a gondolat, s nem az Gardonyinal sem. Ezt adja mar A zild szfinx hdsének a
szajaba is. De mig ott egy tarsadalmon kiviil rekedt kiilonc mondja ki, eleve azzal, hogy ugy-
sem lehet rajta valtoztatni, addig Phylep trnak reformtervei vannak. A nyelven keresztiil
akarja megvaltoztatni a magyarsag helyzetét a vilagban. ,,A magyar nyelv a jové id6k vilag-
nyelve” — magyarazza lelkesen Berkenye Pity6nak. A tragédia csak az, hogy mig romantikus
almait szovi, kicsuszik a fold a laba al6l: minden évben tiz holdat elad az Gsi birtokbdl. Nem
hidba nevezi a jézanul szamité Berkenye Péter Bolond Fiilopnek.

Konyortelen logikdval abrazolja Gardonyi, hogyan pusztul el a forradalmat vezetd
magyar nemesség, hogyan vilnak mindinkabb frazissa, kiiloncok adlmodozasava a negyven-
nyolcas és szabadsagharcos eszmék. Mar a kiegyezés eltt, a regényben abrazolt fiiredi Anna-
balon is csak kiilsGségekben él a nemzeti gondolat: a magyaros ruhdkban, az unos-untalan jat-
szott Rakéczi-induléban, a Bdnk bdn egy-egy németellenes monolégjaban. A bal hasznot
csak a konjunkturat kihasznilé Mayer vendéglGsnek hoz. A Phylep csalad is menthetetleniil
haldlra van itélve: mire az apa meghal, semmi sincs az 6si birtokbdl. Hidaba tanult a csalad
utols6 férfitagja, Attila, orvosnak: Gnmagat sem tudta meggyégyitani, fiatalon meghalt tiid6-
vészben. ,, A diplomdjanak mar nem latta hasznat” — irja Gardonyi. Phylep is hidba irta a
német nyelv elleni nagy tanulmdnyét, sa sors ir6nidjaként lanya német mérnokhoz ment. fele-
ségiil. ,,Megismertette-e Fiilop a vejével a vilagrasz6l6 munkat? — nem lehet tudni” — jegyzi
meg Gardonyi maliciézusan.

A Berkenyék azonban nem alkalmasak, hogy felvaltsik a pusztulé de a magyar tar-
sadalomban mégiscsak a kultdrat, a miveltséget képvisel6. Phylepeket. Jézan, szamité em-
berek, de kulturalatlanok, foldhoztapadtak, kicsinyesek. Berkenye Péter példaul tékozlasnak
tartja a kastély gyonyorii parkjat. Azt tervezi, ha a kastélyt megveszi — amelyet mar tulaj-
donképpen régéta a magaénak érez — Kkiirtja a fakat, bokrokat. A felesége pedig a t6bdl,
ahol aranyhalak, hattytk tszkdlnak — kacsatdsztatét, kenderaztatot tervez. Ezért tiinik
fel Pityonak a Phylepéknél tapasztalt békesség, nyugalom. Onéluk a veszekedés ,,minden-
-napos-volt.- Hol az anyja, hel az apja, hol mindkett6. ,Néha csak tigy hanytdk a langot-a tor-

~kukbél”. Ez a ,,Berkenye magatartas” jellemezte. Rityét is mar gyermekkoraban. Titokban
Jdetépte Julia kinnfelejtett porcelan babujanak a fejét, hiigocskdja haldlakor pedig ,,arra is
-gondolt, hogy most mar éneki tobb lesz az oroksége. Rut gondolat a gyaszgondolatok kozott
— magyarazza Géardonyi. — De annyiszor emlegették.neki, hogy a maga koltségén tanul .
-Nem csoda, ha a Balatont megpillantva neki is az jut eszébe: , Ki issza meg ezt a sok vnzet?
Hogyan nem gondoltak arra, hogy lecsapoljak és bevessék!” ; bsi

522



Ez a meggazdagodott, sajat zsirjaban fuldoklé iparos-paraszt polgarsdg nem tudta at-
venni a deklasszal6dé nemességtdl sem a politikai, sem a gazdasagi, sem a kulturalis vezetést,
Szimbolikusan kifejez6dik ez abban is, hogy Berkenye Péternek mar nem kell a kastély, mely
utan egy életen at vagyodott, amikor Phylep haldla utan valéban megveheti: ,,Az egyik veje
nem ott lakott, a masik meg attdl tartott, hogy nagyobb addt vetnek raja, ha a kastélyban
lakik.” Igy a kastély, mely aregényben az tiri életet, a hatalmat szimbolizalja, végiil is Czeizler
Jakab keresked6é lesz. Czeizleré a jovd, mert belGle nem hianyzik a nagyvonal iizleti szellem:
a fiat Pesten tanittatja, el6kelé kavéhazakba jaratja: 6 a kibontakoz6 kapitalizmus embere.
Berkenye Pityé hidba gazdagodott meg, élete éppugy zsdkutcdba futott, mint Phylepéké.
Nem tudott mit kezdeni a gazdagsagaval, kiviil rekedt a tarsadalmon, dregségére maganyossa
valt, elszigetel6dott. Mire foleszmélt, mar késé volt, koriilotte a vilag teljesen atalakult:
,,Micsoda mas emberek ! — tiin6dik egyediil a kavéhazban. — Mas ruhak, mas gondolkodasok.
A varos is mas. A hazak is benne: elmaltak, mint az emberek.”

Gardonyi ebben a ,,mas vilagban” sem talalt sok vigasztaldt: a konyortelen iizleti szel-
lemmel parosult, kiiiresedett ,,iri morallal”, kiils6ségekkel sehogy sem tudott megbarat-
kozni. A Ne dss a temetében hisével keser(ien panaszoltatja: ,,itt a munkanak, a becsiiletnek,
jozansagnak, emberségnek semmi értéke nincsen. A papudk megeszik az embert, de csak a
testét. A magyarok a lelkét, a nevét, becsiiletét marcangoljak szét az embernek.”

Az alakoskoddssal, a képmutatdssal a tizes évek elejétl ismét a falusi élet meghitt
egyszer(iségét, az érzések természetes kozvetlenségét allitja szembe. A hamisitatlan, tiszta
emberi érzések szép megnyilatkozasa a Messze van még oddig Amerikdab6l hazatér§ paraszt-
hésének ragaszkodasa hazajahoz, csalddjahoz, hozzatartozoihoz. MeglepGen egyszerdi esz-
kozokkel rendkiviili hatédst tud elérni Gardonyi. Ebben az id6ben irja réla Ady Endre: ,,Most
latom és tudom, hogy Gardonyi latva és tudva most ,,érkezett be, s hogy iidvozolni 6t és meg-
kovetni nem is olyan nagy szégyen . . . Soha és senki ilyen kénnyen, ilyen osszetett filozéfidval,
ilyen kedvesen magasroél, ilyen poétasaggal magyarul nem mesélt, mint a legtijabb Gardonyi.”
Az egyszerii, munkas emberek koznapi kiizdelmes életét eleveniti meg Gardonyi novellaiban.
Hdései gyakran idegenbe mennek, a mindennapi kenyér utdn: a magyarok Amerikaba, a bol-
garok és a totok Magyarorszagon ( Megérkezelt. Egy szdl drét), de a sziviik mindig visszahtizza
Gket.

Kevés iré van a korban — Adyt kivéve —, akinél a haza, a haza iranti szeretet oly
mélyrél fakadna, mint Gardonyinal. Nem is volt ez halas téma a frazisokkal, iires sz6lamok-
kal lejaratott hazafisdg koraban. A Nyugat ir6i koziil is sokan keriilték mdveikben, de Gar-
donyi nem félt hitet tenni mellette. A Ne dss a temetoben hése azért utazik Magyarorszagra,
mert latni akarja a foldet, melyrél apja oly szeretettel tudott beszéini. ,,ha csak azt mondtuk:
Balaton, vagy Alfild, konnyekre fakadt — mondja az irénak. — Es én bolond gyerekfejjel
sokszor eltiin6dtem; micsoda orszag lehet az, amelyiknek mar csak az emlitésére is konnyez-
nek a bel6le kivandoroltak?”’ Gardonyinal valéban hazaszeretetrél van sz6, melynek semmi
koze a sovinizmushoz. Ndla nemcsak a magyarok szeretik ennyire a hazajukat, hanem mas né-
pek.is. Bogdan, a Megérkezett bolgar hése ugyaniugy hazajaba vagyik, mint az Amerikaba
kivandorolt magyarok. Mikor megkérdezik téle: Magyarorszag szebb-e mint Bulgaria, igy
valaszol: ,,Szebbnek nem szebb. Mert Bulgarianal szebb orszag nincsen. De gazdagabb.”

A polgari képmutatds, az erkolcsi normak tartalmatlanna valasa kezdettél fogva té-
maja volt Gardonyinak. E téren ebben a korban tovabb 1ép: megjelenik miveiben a konven-
ci6kat felrigd, térvényen kiviili tolvaj figuraja, aki grimaszt vag az egész polgari mordlra.
”[stenem, csak még egyszer visszatérhetnél . . . — sirdnkozik a tolvaj felesége. — Addpénztari
nyomortisagba? — vag vissza gunyosan a tolvaj. — Ugyan-hagyd el mar ezeket a szentimen-
talis gondolatokat. Ha egyszer majd egy jo kovér tarca akad a kezembe,. akkor majd megint
érzeleghetiink a polgari-becsiiletr6l és mas efféle badarsagokr6l.” (Ora pro nobis) Megcsillan
ekkori miiveiben, ha attételes, szimbolikus médon is, az elnyomottakban, kisemmizettekben
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szunnyadé er§ megérzése. A fej cim(i novella egyiigy(i h6sét inastarsai addig gtinyoljik, mig
tudatéra ébred rendkiviili erejének — hiszen oroszlan tejet szopott — és batran szétiit kozotliik.

A tarsadalmi mondanivalé azonban leginkabb attételesen jelenik meg Gardonyi mii-
veiben. Egyre inkabb kedvelt forméja ez id6 tajt a parabolikus dbrazolds: ars poeticdjanak
megfelel6en nevelni, tanitani, erkolcsileg nemesiteni akar. Napldja bejegyzése szerint ezzel a
céllal irta a Szunyoghy miatydnkjdt is. ,,A pozsonyi temet6ben egy fiatalembert talaltak — irja
napléjaban 1913. jul. 8-4n. — Pisztoly hevert mellette. A mellén seb. Mellette egy kdnyvem
s rajta ceruzaval ez a jegyzet: »Ez a kinyv csaknem visszatartott az 6ngyilkossagtél.« Nem
irja az Gijsdg: melyik konyvem volt az. De én mindjart arra gondoltam: Hogyha ez a kényvem
csaknem visszatartotta a maga meggyilkoldsatol azt az embert, irhatnék talan olyan konyvet,
amely bizonyosan megtartja sokakban az életet — hiszen csak azt kell megvildgitanom, hogy
a fantazia zavarja meg a haldlba keseredettek elméjét. Beallitok egy embert az élet legnehe-
zebb forgdi kozé s felvértezem a fantdzia ellen valé kiizdelemre a fantazidnak a filoz6fiai meg-
ismerésével. Megbecsiili a fantaziat, mig kellemes, de ratipor, mihelyt kinz6: az értelme min-
dig er6sebb.”

A Szunyoghy miatydnkja Gardonyi egyik legosszetettebb filozéfidju, szemléletében leg-
kovetkezetesebb miive. Szintézisét, s mintegy kritikai Osszefoglaldsat adja egész eddigi mdi-
vészi és vilagnézeti atjanak. Mfivészi megolddsa nem 1j, a megszokott abrazolé eszkdzokkel
é1: romantikusan kiélezett szituacidk, aprélékos gonddal festett realisztikus részletek, liraval
telitett, onvallomasszer(i reflexidk, at- meg atsz6ve didaktikus filozéfiai bolcselkedésekkel.
A feladatot, hogy az élet értelmérél meggyGzze az olvasét, talan til komolyan is vette. Innen
a regény talzsifoltsaga, a megprébaltatasok végelathatatlan pokoljarasa, amelyen Szunyoghy
Danielt végigvezeti. A keretes szerkesztésmédot bravirosan alkalmazza Gardonyi. Fiatal
rendfrtiszt beszéli el a torténetet, vacsora utan, vidam tarsasagban, ahogyan neki maga
Szunyoghy elmondta. Egy sikkaszté tildozésére utazott Fiumébe, s feltint neki Szunyoghy kiild-
nds viselkedése. Gyilkosdggal gyandsitja, izgatottan lesi minden szavat, hogy mikor arulja
el magat, s az izgalom atragad az olvaséra is. Szunyoghy mindebbdl nem sejt semmit, azt
hiszi egy életunt fiatalemberrel beszél, s hogy az dngyilkossagrol lebeszélje, elmondja neki sajat
élettorténetét. E kettés fondl egybefonédasa egyfel6l a bilint szimatold, lecsapni késziil6
rendGrtiszt, masrészrél a nyugodt, magabiztos Szunyoghy — sajatos fesziiltséget ad a regény-
nek, az olvasé mintha krimit olvasna, izgatottan lesi a fejleményeket.

Gérdonyinak korabbi mitiveibdl ismert, sajatos hite bontakozik ki a regény lapjain:
Szunyoghy érvelései ezen alapulnak. Az élet az dlland6an reinkarndl6do lélek 6rok korforgasa,
tehat nincsen kezdet és nincsen vég: ,,a sziiletés nem keletkezés . . . a meghalas pedig csak ta-
vozas, visszatérés”. ,,Mindennek a vége pont — magyarazza Szunyoghy. — S kezdddik j
sor, Gj fejezet: tij nap, 4j ég, 1ij élet.” Ebben a szakadatlan ,,ijrakezdésben’ van Szunyoghy
bolcsessége: ,,Uj kapcsolatokat kell keresniink az élettel, baratom” — tandcsolja tarsanak. —
»Taldlunk. Ha felh@s is az ég valameddig, egyszercsak megérkezik a nap megint, s meghozza
a maga sugarait.”

Az élettel 0sszekoté legfontosabb kapocs a szeretet. ,,Mindenkinek szeretnie kell vala-
kit — fogalmazza meg Szunyoghy. — Aki nem szeret senkit, nem szeretheti magit se. A te-
remt6 azért osztotta két nemre az emberiséget . . .”” Mila kozelsége érezhetd itt, a maganytol,
elhagyatottsagtdl fél6 Gardonyi gorcsos ragaszkodasa a tarshoz. ,,A szeretet boldogit’”” — mon-
datja Szunyoghyval. — ,,a boldogsag 6rdjanak két mutatéjara ez a két sz6 van irva: VAN és
LESZ. A VAN a kismutatén, a LESZ a nagymutatén. A nagymutatét a fantazia hajtja.
A kismutat6t a szeretet.” Nyoma sincs mar Géardonyinal négyiiloletnek, hizassiga ejtette
sebei is begy6gyultak ekkorra. ,,On nem gytiloli a n6ket?”” — kérdezi a rend6rtiszt Szunyoghy-
tél. ,,Nem” — vdlaszolja Szunyoghy. — ,,A n, né . .. Van benniik valami égi.”

Gardonyi realizmus igénye, az értelmes élet utdni vagya fejez6dik ki a regényben.
Azért kel ki Szunyoghy a kedvese mellett meghalé haszontalan Rémeé ellen. ,,Nem paradi-
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csommadar az ember, se nem tenyészallat” — fejtegeti. — ,,Ha Rome6 munkara van nevel-
ve ... 0 is erre gondol. A n6 csak tarsunk az életiinkben. A szerelem csak a fajfentarté dszton
munkéja. A hazassidg csak szerzGdés a sziiletend6 gyermekek sorsanak biztositdsira.” Ez a
raciondlis életszemléletre torekvés biztosithatja az embert a fantazia tilkapasai ellen, melyet
Szunyoghy minden baj forrasanak tart. ,,Hat bizony — mondta szomorti hiimmaogéssel —, a
gondolkodasunk két tengelyen fordul: egyik tengely az értelem, masik a fantdzia . .. Aki ezt
a két tengelyt nem tudja megkiilénboztetni. ..” Szunyoghy filozéfidjanak értelme, hogy az
életben semmit sem szabad til komolyan, tul tragikusan venni. Sziikség van ehhez a fanta-
zidra is: ,,Fantézia nélkiil mi maradna az életb61? — elmélkedik. — Csutak. Oriilok, ha ér-
zem, hogy van fantaziam, de csak ha jol viselkedik. Ha kellemes képeket jatszik elém. Akkor
szabadjara bocsatom. De mindig a markomban a féke, mindig.”

Bizonyéra ez a kozhelyszer(i igazsag — amint ezt a korabeli kritika is megjegyezte —
nem elég meggy6z6 annak, aki valéban el akarja magatél dobni az életet. De — az iré szandéka
ellenére — nem is ebben van a regény értéke, hanem az életigenl6, humanista allasfoglalasban,
plebejus indulati demokratizmusban, és szenvedélyes igazsagszeretetben. A legtobb Gér-
donyi regényhez hasonléan itt is a f6hds gyermekkoraval kezdGdik a torténet, aki egyszerti
sorbél, kemény, kitarté munkaval kiizdi fel magat, miként maga az ir6 is. Erthet6, hogy igy
egy sor személyes élmény, életrajzi motivum is belekeriil a regénybe. ,,Csak tanulj, szerezz
valami allast, tigyvédséget, képviselGséget — biztatja Hedvig Szunyoghyt. — Lehetsz allam-
titkar, miniszter ... Fiatal emberbfl minden lehet. A legnevesebb emberek is mind azon
kezdték, hogy névtelen fiatalok voltak.”

A szazadvég utolsé évtizedeinek liberalis szemlélete tiikrozGdik itt a maga sokoldali
ellentmondasossagaban. S igy kapcsolédnak az etikai problémak az aktudlis magyar tarsa-
dalmi kérdésekhez. A szdzadvég latszélag a lehetGségek nagy kora, a tarsadalmi fluktudcié
meginduldsa, mely annakidején Géardonyit is magédval ragadta. A hédbori el6tti évekbdl nézve
azonban mindez mar csak illaziénak, a fantdzia jatékanak tiinik. A tarsadalom valdsagos
menete kegyetlen kézzel tépazta meg az dlmokat, s az iré csak a tarsadalmon kiviil, a vallas-
ban, az etikai tartdasban talalt fogodzot.

A regény, minden moralizdldsa mellett, kemény tarsadalombiralat, hii tiikre a szazad-
fordulé magyar vildganak. Az arisztokrdcia, a nemesség iranyaban itt mar annyi nosztalgia
sem €l Gardonyiban, mint a Te, Berkenyében. A gréf a tonk szélén 4ll, amikor Szunyoghy hoz-
zajuk keriil nevelének: ,,t6bb volt az aranya a cimerén, mint a zsebében.” Csaladfajat Arpadig
vezeti vissza: ,,mindig az Gseivel foglalkozott — meséli Szunyoghy. — Nem is volt mas fog-
lalkozdsa, csak az Gsok.” Gardonyi gyiildlte ezt a parazita emberfajtat. Plebejus indulatat
mutatja Szunyoghy kitorése, amikor a grof alacsony szarmazéasédra céloz: ,,Miért kellett ne-
kem azt a megaldzast, meggyalazast elszenvednem ... Enrdm ne rofogjon! Akarmilyen grof
is, testileg csakiigy ember, mint mds. Lelkileg meg én vagyok olyan gréf, mint 6, mint akar-
melyik. Isten nem teremtett gréfokat. A gréfokat a kirdlyok teremtették. S nem ritkdn olyan
kirdlyok, akik maguk az ember névre sem voltak méltok.”

A gréfok helyébe 1ép6 tijgazdag t6kés, kapitalista tipusat a Te, Berkenyével szemben,
itt sokkal hatarozottabb vonasokkal rajzolja meg Gardonyi. Hoffmann Mér regédlé-bérlé a
fiadt mar abban nevelte, ,,hogy id6vel 6 épiti majd ajra a kastélyt — persze magéanak.” Ké-
s6bb ,,a Hoffmann-csaldd nemességet szerzett, és a grof igen tiisszog rajta. Nemsokara ra Hed-
vig arrél szamol be levelében Szunyoghynak, hogy ,,a fiatal Hoffman-Biré megkeresztelkedett,
¢és hogy az dreg Hoffmann haromezer koronat ajanlott fel a korméanynak a parti kasszdjaba,
ha bérdésagot kaphat.” A gr6f ekkor mar nem tiisszog, s6t hajlandé férjhez adni a leanyét az ]
donsiilt baréhoz.

A gréfi csaldad anyagi és erkdlcsi romlasa ekkor mar a tet6pontjat éri el. Néhany év
mulva Hoffmann-Biré azzal dicsekedhet Szunyoghynak, hogy ové a kastély. ,,a gréfnak sem-
mije se maradt”. A groffi hamiskartyas, a féltve 6rzott csaladi képekb6l az dreg Hoffmann
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,,kazaltarté ponyvat” akart varratni, végiil a fia atfestette és eladta szentképek gyanant. ,,Nem
ismeri az tijsagomat? — dicsekszik tovabb a baré Szunyoghynak. — Tudja talan, hogy udvari
tandcsos vagyok? ... Tudja talan, ki a keresztapam? Gr6f Apponyi Albert. A bérmaapam
meg grof Andrassy Gyula. Tamogatom halabél Apponyinak a politikajat.”

A nagybirtokkal elvteleniil egybefon6dd kapitalizmus kegyetleniil lemeztelenitett képe
ez, s Gardonyi nem kiméli a kor vezet6 politikusait Apponyit, Andrassyt sem. Mindig alulrél,
a nép oldalarél biral, rokonszenves figurdi a nép korébgl keriilnek ki. Még a bajos gréfkis-
asszonynal, Hedvignél is kimutatja, hogy egyik dsanyja holland parasztleany volt. Szunyoghy
is a faluban, a nép korében érzi igazan j6l magat. ,,A falusi nép a jo szdéért is hdlas — magyaraz-
za —, hat még ha azt is latja, hogy az iskolai tanitds még a pénzecskéjiiket is gyarapitja . . .
Csak persze a kocsma ... Mikor az allam a javai kozé sorolja a palinkafézést .. ordoggel
harcolni bajos véllalkozas.” Nem idealizdlt paraszti vilag ez, Gardonyi latja a szakadékot,
mely a fels6bb osztalyokat a népt6l elvalasztja. ,,Az a vilagtél elmaradt kis falu, ahol ma is
faggyugyertyaval vilagitanak, mint ezel6tt szaz évvel — adja Szunyoghy szdjaba —, dnnek
vagy ismert vildga, s akkor nem érdekli, vagy ismeretlen vildga, s akkor meg unalommal
nézi, mint a pestiek.” A nép fogalma nem sz(ikiil Gardonyinal a parasztsagra; Szunyoghyt
elkiildi a banyéba is, s a munkasok életét is megvillantja az olvasd elGtt: ,,Micsoda mas vilag,
amelyr6l soha nem is dlmodtam — meséli Szunyoghy. — Mintha elkarhozott lelkek volnanak,
s azon dolgoznanak, hogy utat vagjanak a bértonbdl.”

Igy valik Gardonyi fantazia ellen irt regénye a magyar tarsadalom kérképévé. Nem
véletlen, hogy Szunyoghy egy kivandorldkat szallité hajon meséli el a torténetet, s a nyomozé
tiszt figyelmét is felhivja az ,,ij hazdba” igyekvdékre. ,,Gyeriink — mondta —, nézziik meg
a harmadik osztalyi utasokat. A szegény embereket, akiknek csak a reménységiik gazdag.
Ezek is min6 dlmokkal ereszkedtek titnak! Ha latni lehetne a fantazidjukat, mint valami ki-
tart szekrényt. Pedig hat mi var rajuk odaat is? Iga.” Es a jozan ész mellett érvel6 Szunyoghy
is dlmodozni kezd, hogy a vildgon szétszdértan éI6 sok milli6 magyar egyszer hazatér, mint a
darvak: ,,nem lehet messze az id6, amikor Magyarorszag ismét felszabadul”.

Az egri hGsokben példat keresé ir6 hitetlen hite szélal itt meg; az utolsé szalmaszalba
kapaszkodik, mint a vizbefald. Ezért annyira fontos szdmara az Istenben, az isteni gondvise-
1ésben vald bizalom. ,,Valami kiilonds szép torvény az Istennek foldi rendjében, hogy minden
szerencsétlenségb6l valami j6 fakad.” Csekély vigasz ez, de mégis vigasz. [gy tagul Gardonyi-
nél a tarsadalmi probléma kozmikussd, a szocidlis kérdés elvont emberszeretetté. Ezért ku-
tatja szenvedéllyel az ember belsG, lelki életének a titkat, s fordul tekintete a tarsadalom,
az emberi kozosségek fel6l az egyes ember felé: ,,az embert jobban érdekli az ember, hogysem a
nemzetek — akarmiféle nemzetek is — irja. — A nemzeteket nem érzem, az embert érzem,
akarmi torténik is vele.” A kapcsolat tehat, melyet Gardonyi megtalaini vélt, nem a tarsada-
lommal val6 kapcsolat, hanem elszigetelt emberek egymashoz valé vonzddasa.

Anopaw Kuwnemep

KA}K,[IblVI JOJHKEH KOIr'o-HUBY 1b JIIOBUTh» (MCKYCCTBO I'APJJOHbBU B I'O 1 bl
J10 NMEPBOM MMWPOBOW BOWHbI)

B rojel, peiiecTBOBAaHKe MepBOif MUPOBOH BoiiHe, B MCKyccTBe I"aponby npousouuia
orpe/ieieHHasl KJlacCHIm3anusi. Xy/10’KeCTBeHHble CPeCTBA Nucareisi Majo M3MEHWJINCh, HO
ClepyKaHHasi HAMPSDKEHHOCTb, IKCNAHCHBHOCTb YCTYIMJIM MECTO MYAPOMY CO3€pPLAHMIO, yBe-
PEHHOMY XY/I0)KECTBEHHOMY TOHMMAHHIO siBiieHuid. OH B 3TO BpeMsl y)Ke SIBJISUICS NPU3HAHHBIM
nucaTesieM, cemeiiHple 00CTOATENLCTBA CIAOKHIMCH 01arofojiyyso W 6Gnarogapst poXKAEHHIO
OJtHOI crpauuoﬁ J1I00BM OIMHOYECTBO MucaTesist CTajno ucuedatb. Ero 3aHMMaiu BeJIMKHE TJIaHbI
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— cobupancst HanKMcaTb POMaH 0 Nepuoje HaueCTBUH BeHrpoB. B ero npusseileHUsiX Ha rnepej-
HUI TUIaH BBICTY AT 1MOKAa3 My CTOThI 0AMHOKOMH yku3uu (Mikor a csdsz iinnepet csap, Az 6ras meg
a kutyaja, a kertésznek csak egy lanya volt).(Koraa nosnesoit cropok npasanyer, YacoBIIHK U ero
cobaxa, Y cajioBHHMKA OblJIa TOJILKO OJHA J04b). M3nwobnenHoii Temoii nucarenst Obi1 BeIGOP
cynpyra (Szép asszony a kovacsné, Santa angyal, Nem volt parja, Ne halj meg Fabian) (Kpa-
cuBast ykeHa Kyssena, Xpomoit auren, Ilapel, Her, He ymupaii, ®adnan). Ero B3ryisiji Ha ykeH-
IUHY M3MEHSIeTCs, Ternepb B YKEHIIHMHE OH BMAWT PaBHONPABHOrO NapTHepa, BaXKHO, YTOOBI
Ka)K/plil uesioBeK Haesl Cynpyra, CY>JIEHHOro emy, u00 «KaXkKapli J0JDKeH KOroHudyab
nobutky. TTog 3HaKOM 9TOr0 MOAX0AAa BOHMKAKT O0Jiee KPYIHbIE POM3BEIeHNs IHcaTeNs], KaK
(Hosszihajui veszedelem, Te, Berkenye, Szunyoghy miatyankja) (JdnaunHoBosiocsi yrposa, Toi,
Bepkenbe, MonuTsa rocrnojns CyHboru). OIHaAKO B ero pOMaHax, B LIEHTPe KOTOPBIX MOCTABJIEHbI
(punocopckue, aruueckue npobiembl, HA TepeHuil TUIaH BLICTYNAOT HaOO0JeBIIHe BOMPOCHI
BeHrepcKoro o0mecTsa — I0JIOBUYATOE TOJIOYKEHHE KaNHUTajiu3Ma B CTPaHe, YNajoK COCJIOBHSI
JUKEHTPH, HHIIeTa, MaccoBasi SMUrpauusi B AMepuKky M T. A. (Szunyoghy miatyéankja, Te, Ber-
kenye, Ne dss a temet6ben) (Monursa rocnoausi Cyusoru, Twi, Beprkenbe, He rkonaiicsi na
knendnme) Ocoboe 3Hayenre npuodperaer N060Bb, BEPHOCTL K POJIMHE, KTOPAsl COUeTaeTcst o
BCEOXBATHIBAIOLINM, MOYTH NAHTEUCTHYECKUM YeJI0BeKOIo0HeM.



