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Gárdonyi művészete a háború előtti években 

A század első évtizedének vége felé Gárdonyi műveiben bizonyos klasszicizálódásnak 
lehetünk tanúi. Művészete látszólag nem sok újat hoz, témaköre alig bővül, kifejező eszközei 
alig változnak. Kiküzdött világnézete azonban ekkorra lehiggad, kikristályosodik, a nyugta­
lanságot, fojtott feszültséget, szertelenségét bölcs szemlélődés, biztos művészi látás váltja fel. 
Ez a letisztulás összefügg magánélete rendezésével. 1908-ban hivatalosan is elválik feleségétől 
— már több mint másfél évtizede különváltan éltek. Nem tudjuk ennyi idő után miért szánta 
rá magát a válóper megindítására, bizonyára része van benne Tóth Ilonkával, a mellette mind­
végig kitartó Milával való megismerkedésének is. Okos Miklós 1963-ban, az egri Népújság 
hasábjain közzétett Gárdonyi életregényében (író a Királyszéken) sokoldalúan tárgyalja 
e különös szerelmet. Mila, Az a Hatalmas Harmadik Mariskájának élő modellje, ekkor már 
férjnél van: Mátékovits József jómódú szőlőbirtokos, közgyám felesége. A kapcsolat közte és 
Gárdonyi között több mint szerelem, olyan meghitt lelki harmónia is, amilyet Gárdonyi 
műveiben megálmodott. Mila családi élete nyugalmát áldozta fel ezért a különös szerelemért, 
gúnyolódásnak, megvetésnek tette ki magát, később az író halála után nélkülöznie is kellett. 

Gárdonyit nagy tervek foglalkoztatják ez idő tájt. 1909-ben újabb nagyszabású tör­
ténelmi regény írására készül: a kalandozások korát akarja életre kelteni. Elutazik Augs-
burgba, hogy meglássa a helyet, ahol a kalandozó magyarok az első komoly vereséget szenved­
ték. „Megnéztem a csatateret a toronyból és a vizet a városon kívül" — jegyzi fel naplójában. 
A regény azonban csak terv maradt, mindössze néhány oldal készül el belőle. Gárdonyi József 
szerint azért, mert: „Augsburgból visszatérte után állandó fejfájások gyötörték. Élénk 
képzelőtehetsége elhitette vele, hogy agydaganata van." Két évig kínlódott, s csak akkor 
szűntek meg fejfájásai, amikor orvos barátja Grósz Emil szemüveget rendel számára. 

Elismerésben ekkor már nem szűkölködik. 1910-ben a Magyar Tudományos Akadémia 
tagjai sorába választja. 1911-ben barátai és tisztelői meg akarják ünnepelni 30 éves írói 
jubileumát is, de Gárdonyi hallani sem akar róla. „Nem vagyok én mozikép, hogy bámulja­
nak" — hárítja el a megtiszteltetést. Az a hír járja, Ferenc Józsefnél is ki akarnak járni szá­
mára valami kitüntetést, de ez csak fokozza a Habsburg-gyűlölő író tiltakozását. A Pesti 
Hírlapnál országos ünneplést terveznek; amikor Gárdonyinak ez tudomására jut, táviratban 
tiltakozik: „Tollam ünnepléséről szíveskedjék a társlapokat is lebeszélni. Nemzetem háláját 
jubileum nélkül is érzem íróasztalomról." Az egriek ünneplését azonban nem tudja elhárítani: 
a városi tanács a Takács utcát, ahol az író háza áll, Gárdonyi utcának nevezte el a tiszteletére. 

Milában — úgy érzi — megtalálta az asszonyt is, aki megérti őt. Korábban édesanyja 
minden szeretete, féltő gondoskodása, gyermekeinek közelsége sem tudta száműzni magányos­
ságát. Hiányzott számára a szeretett nő, az élettárs, akivel gondját, baját megoszthatná. 
„Óh csak én éltem hosszú bő nyaramban virágtalanul árva-egymagamban" — panaszolja 
Az utolsó álom című versében, 1912 decemberében. Mila közelsége ezt a magányosságérzést 

* Részlet egy Gárdonyi monográfiából. 
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oldja fel benne. Ekkor már tudja, hogy: „A legnagyobb jó mit az élet ad: egy meleg kéz, mely 
kezünkben marad s nem is hagy el, velünk jó mind a végig, ahol ágyunkat ásóval kimérik." 
(Ősz van) Ahogy a túlfeszített munka következtében korán jelentkező öregedés jelei mind 
gyakrabban juttatják eszébe a halált, az elmúlást, úgy válik számára az érzés egyre fontosabbá: 
„A szívem mozdult meg? Hát él még bennem? Azt hittem régen eltemettem." (Ősz van) 

Magányossága feloldódásával egyidőben kerül művészete középpontjába a magányos 
élet sivárságának ábrázolása. Ilyen rideg, magára maradt ember a Mikor a csősz ünnepet csap 
Istvánja, a vén rokkant kukoricacsősz, Gárdonyi egyik legművészibb, finom lélektani eszkö­
zökkel motivált alakja. István rokona a Szegény ember jó órája önfeledten táncoló öreg paraszt­
jának, de gazdagabb, összetettebb egyéniség. Élete sivár, eseménytelen medréből halottnak 
hitt egykori katonatársának, élete megmentőjének Golub Miskának váratlan felbukkanása 
zökkentette ki. A csöndes, mostoha sorsába beletörődő vénember lelki egyensúlyát ez az 
esemény annyira felbontja, hogy barátja megvendégelésére ellopja az uraság névnapra szánt 
dinnyéjét. Tettének következménye számára tragikus: másnap az uraság elcsapja, s minden­
kitől elhagyva, utolsó munkalehetőségétől megfosztva, nekiindulhat a nagyvilágnak. 

A novella cselekménye két síkon játszódik: a tárgyi világban mint csősszel történő 
külső események, s belül a lélekben. Kívül a szürke hétköznapok mechanikus egyhangúsága 
naturalisztikus aprólékosan megjelenítve, belül egy céltalanná vált, utolsó illúzióitól is meg­
fosztott tragikus emberi sors. Az események mindkét síkon belső öntörvényűk szerint bonyolód­
nak. A társadalom törvényei értelmében a csősz lopott, ezzel elvesztette a beléje vetett bizal­
mat. A belül lejátszódó lelki folyamat azonban bonyolultabb. István hálát, lekötelezettséget 
érez élete megmentője iránt, nem tagadhatja meg a kérését. Finoman motiválja Gárdonyi 
azt a belső harcot, amely a talpig becsületes csőszben lejátszódik, amig rászánja magát a lo­
pásra. Ezzel összeomlik körülötte minden: kívül és belül egyszerre. A szentjeihez imádkozó, 
búcsúkra járó István úgy érzi, valami nagy igazságtalanság történt vele, a szentjeinek segíte­
niük kellett volna őt: „Mennyiszer megtisztelte őket egy-egy miatyánkkal! Hát így cserben 
hagyják a szentek a tisztelőjüket?" — nézett rájuk keserűen, és: „Lerázta őket a szűréről, 
mint valami szemetet." Ezután, mielőtt végképp távozott, felgyújtotta a kunyhót, melynek 
minden szegéhez külön emlék fűzte, „és beleballagott az éjszakába". 

A társtalanság, a kiszolgáltatottság nyomasztó levegője veszi körül Gárdonyi magá­
nyos hőseit; a sorstól ide-oda dobálva bolyonganak a számukra idegen, érthetetlen világban, 
mint Zsadányi a mindenkitől megvetett részeges órás (Az órás, meg a kutyája). Zsadányi bol­
dognak érzi magát, amikor egy kiskutyát halászik ki a folyóból: „Se felesége, se gyereke, 
senkije. íme a sors egy kis állatot vet melléje, hogy ne éljen magányosan." A magára mara­
dottság különösen a társadalmon kívül rekedt nyomorékok esetében válik tragikussá. Gár­
donyi meglepő beleéléssel ábrázolja a vakok világát, ahogyan a látást kikapcsolva, a többi 
érzékszervek rendkívüli kifinomodásával tájékozódnak. A kertésznek csak egy lánya volt egy 
vak leány és vak fiú szövődő szerelmi idilljével indul, melyet az élet kegyetlen logikája tör 
ketté. A városban a vak fiú bele tud illeszkedni a társadalomba: zongorahangoló lesz, jól keres, 
összeházasítják egy egészséges lánnyal, aki vezetgeti. A vak Emmácska azonban a faluban 
egyedül marad, hiába várja a vak fiút, akivel szavak nélkül megértették egymást. Az első 
évben még víg nótákat énekel, a másodikban szomorúakat, a harmadikban már semmilyet. 
És egyszer csak — miként a Két katicabogár vak Vicája — nem tudja tovább elviselni a társ­
talanságot. 

A társnélküliség, a magányos élet sivársága mellett kedvelt témája ez idő tájt Gár­
donyinak az élettárs megválasztása. A Szép asszony a kovácsné cselekménye a testi és lelki 
tulajdonságok diszharmóniáján alapszik. Először maga a kovács is nevet a „birkaszemű, 
szétállófülű" rút Katin, csak akkor ismeri meg igazi értékeit, amikor betegségében mindenki 
magára hagyja, egyedül a lány tart ki mellette, vállalva a halálveszélyt is. Nem a test, hanem a 
lélek a fontos— vallja Gárdonyi egyéb műveiben is: „Más nőnek a lába lehet hibátlan — ma. 
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gyarázza a Sánta angyal ügyvédje —, de a lélek a fó', nem a láb." A kovács is először szép, gaz­
dag asszonyt akar: „azt gondolja, hogy én csak úgy pénz nélkül fogok másodszor házasodni 
— veti oda Súlyán Mátyásnak. — Nem vagyok én már olyan éretlen, hogy tőtelék nélkül 
fogadjam el a káposztát." Rá kell azonban döbbenie, hogy a lelki érték mind a szépségnél, 
mind a gazdagságnál fontosabb. „Legyek bolond — mondja a Sánta angyal hőse, mikor az apja 
bolondnak nevezi, amiért egy nyomorékhoz köti az életét —, de boldog, mintsem okos, de boK 
dogtalan." 

A témának más oldalról megközelítése a Nem volt párja. Edit, az orratlan grófnő, hogy 
apja végrendelete értelmében a rászálló vagyon örököse lehessen, és kicsit dacból is, formálisan 
feleségül megy Gál Bandihoz, a kondásuk fiához. Később valóban megkedveli a jóképű pa­
rasztlegényt és urat formál belőle. Mikor hat hónap múlva, hosszabb külföldi út után vissza­
térnek a falujukba, a kondás már azzal dicsekedett, „hogy a fiából gróf lett, aranyórát visel, 
és tajtékszerből szívja a jószagú szivart". Bandi hamar beleilleszkedik a szerepébe, a falu 
tömör véleménye szerint: „ha a szamár zabra kap: nyerít és ficánkol". Hogy belül mi játszó­
dik le az új „nagyságos úrban" senki sem sejti. Pedig szíve ahhoz a lányhoz húzza, aki négy évet 
várt rá, amíg a katonaságnál szolgált. Éjjel elmegy az ablaka alá könyörögni: „Csak egyszer 
hadd szóljak veled, Etelkém, hogy mindent elmondhassak." A lány helyett azonban az édes­
anyja szól ki: „Eredj innen gyalázatos! Eladtad a szívedet." 

Az őszinte, természetes érzések jogát hirdeti Gárdonyi a szerelemben. Nincs nagyobb 
bűn, mint szerelem nélkül, anyagi érdekből házasodni. Ezért tiltakozik oly hevesen a Sánta 
angyal hőse még a gondolata ellen is, hogy pénzért házasodott. A „szívét áruba bocsátó" Gál 
Bandi is hiába esdekel: „Én az Etelt most is csakúgy szeretem, mint azelőtt. Ha kigyönne 
velem az Etel Amerikába . . . — Eredj innen ! — rikácsolta az asszony. — Kivinnéd, hogy még 
őt is eladnád ott!" Bandi számára nincs kegyelem, hiába van pénze, gazdagsága, a boldogsá­
got semmi sem pótolhatja. Ivásra adja magát, a falu összes cigánya neki muzsikál, míg egy­
szer holtan találnak rá a zúgóban. 

Az élete társát meglelő Gárdonyi bölcselkedései ezek; nem túl eredetiek, nem is túl 
mélyek, de számára megnyugvást jelentenek. A szerelem hatalmát hirdeti a szerelemben csaló­
dott j,,egri remete". A Ne fialj meg Fábián hősei a „halál torkánál" — ahová önkéntes halálba 
iudultak — találnak egymásra, és életben maradnak. A Mi erősebb a halálnál párjuk vesztett, 
fájdalmuk elől menekülő fiataljainak is az egymásra találás, a szövődő új szerelem adja vissza 
az életkedvüket. Az előbb még öngyilkosságra gondoló Miszlay egy hervadt cserfalevélen át 
fényre törő bimbózó ibolya láttán mosolyogva mondja a fiatal özvegynek: „Lássa: az élet . . . 
áttör a halálon." 

Mindezek figyelembevételével tudjuk csak helyesen értelmezni, az életműben helyére tenni 
Gárdonyi egyik sokat magyarázott, de leginkább félreértett művét, a Hosszúhajú veszedelmet. 
Nem Gárdonyi nőgyűlölete szüli a művet, miként sokan vélték, hanem a megfelelő élettárs 
keresése, ill. megtalálása. A magára maradt embernek az elhagyatottságtól való félelme, a 
megértő szív, a családi meghittség utáni vágyódása nyer itt művészi megfogalmazást. A nyo­
masztó magánytól való menekülés, az emberi társaság utáni vágy hozza össze karácsonykor a 
kerettörténet szereplőit, a tizenhárom agglegényt is. „Még a legényembereket is lekötik ilyen­
kor" — méltatlankodik egyikök. 

Már a szereplők bemutatásával, néhány odavetett jellemző vonásuk kiemelésével az 
őket körülvevő ürességet, az életuntságot érzékelteti Gárdonyi. Először csak „három öregúr" 
,,gunnyaszt" a kaszinóban, majd; egy „görhes és roskadt balvállú" angolbajuszos érkezik, 
aztán „egy kopasz fejű és vastag bajuszú úr dugja be a fejét", majd egy „tarkóig kopasz 
öregúr". „Mintha a kopaszok versenye volna" — jegyzi meg gúnyosan az író. De csakhamar 
jön „egy csupaszakáll báró", mintegy ellensúlyozva a kopaszok társaságát. „Förtelmesen 
unalmas hely ez ma!" — mordul fel egyik jelenlevő, mire „egy potrohos öregúr víg, kerek 
arca jelenik meg", ő az egyetlen, aki nem magányos: nevelt gyermekei vannak, s most is meg-
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jelenésével mindjárt némi vidámságot hoz a társaságba. „Érdekes — állapítja meg —, csupa 
agglegény. Egyikünk sincs a negyvenen alul." 

így születik meg az ötlet, hogy mindenki mesélje el, miért nem nősült meg, és a tizen­
három agglegény elbeszéléséből áll össze a könyv. 

Az agglegények azért mesélnek, hogy majd „helyreigazítják" azokat, „akik még rózsa­
színben vélekednek a házasságról", és megerősítik „az agglegény sorban". Elnököt választa­
nak, aki majd „summázza a tanulságokat". „Nagy tanulságokat summázhatsz i t t !" — zúgja 
a társaság vidáman. És Kelemen, az elnök, akinek — mint a végén kiderül — az este egyben 
legénybúcsúja is, valóban summáz, de éppen az ellenkezőjét, mint amit vártak tőle. „Kons­
tatálom — kezdi az összegezést —, hogy mindössze is csak ketten vagy hárman példázgattá-
tok, hogy a nő ilyen, meg amolyan veszedelem a férfiakra." „Ti egynéhányan csak a szeren­
csétlen házasságokat látjátok. De hát minden házasság szerencsétlen-e?" 

Ezután Gárdonyi bölcselkedni kezd: összefoglalja a házasságról vallott felfogását. 
„A legtöbb férfi — summáz Kelemen — maga az oka a házassága rosszaságának." Mintha 
saját rosszul sikerült házassága mérlegét akarná itt megvonni az író, egyformán megosztva a 
felelősséget a férfi és a nő között. „Aki nem a szívét vitte az oltár elé — írja keserűen —, mit 
követelhet a nőtől a szívének? Aki csak a vére hevének engedelmeskedett, kit okozhat, ha a 
vére lehűl?" „A házasságnak mindig az együttérzés a fundamentuma" — vonja le végül a ta­
nulságot. — „A két léleknek keresnie kell egymást. Meg kell találnia egymást, különben 
örökre hiányzik a szívének a fele." 

íme, az emberkerülő, nőgyűlölő Gárdonyi személyes vallomása a házasságról. Szívé­
nek „másik felét" ő nem törvényes feleségében, gyermekeinek anyjában találta meg, hanem 
Milában. „Az igazi házasság ellen én csak egy argumentumot ismerek — írja —, azt, hogy 
a földi törvények is beleavatkoznak." Mintha Bornemissza Gergelyt hallanánk az Egri csil­
lagokból: „Fölvettük a házasság szentségét az Isten színe előtt . . . Az erdőben . . . ahogy 
Ádám és Éva" — mondja a papnak Gergely. „Szerintem — magyarázza Kelemen is — csak 
a gyermekek sorsának intézésébe lehetne joggal beleavatkoznia a törvénynek." 

így fordul az agglegények elbeszéléseinek tanulsága saját elméletük ellen: kiderül, 
hogy valójában egyikük sem nőgyűlölő. Mikor Kelemen bejelenti nősülési szándékát: „olyan 
örömmel gratulálnak, mintha abban az egy történetben mindenikük megtalálta volna a maga 
Éváját". 

A Hosszúhajú veszedelem szándékát tekintve parabola gyűjtemény: tanulságul szolgáló 
történetek keretbe foglalása. Nem tartozik Gárdonyi kiérlelt, legjobb művei közé; témái, 
mondanivalója nem új, a novellák mind terjedelmükre, mind művészi értékükre egyenetle­
nek. Vannak köztük szokványos, semmitmondó történetek (Szakállas Magdolna, A mandula, 
Egy korty víz, A pék órája stb.), az író olykor a mesterkélt helyzetektől, külsőleges, hatáskeltő 
eszközöktől sem riad vissza. A sikerült novellák azonban bájosak: különösen a leírásokban 
gazdag Hegyen égő tüz (a téma korai feldolgozása A parasztleány), a már-már kisregénnyé 
duzzadt Finum Ilka, vagy a szív és az ész szembenállását példázó Kinek a párja. Ezek, de 
különösen a kötet utolsó elbeszélése (Hol vagy Éva?) át meg át vannak szőve életrajzi motí­
vumokkal, s oly bensőséges lírai hevületet sugároznak, hogy a legjobb Gárdonyi-művek között 
a helyük. 

A Hosszúhajú veszedelem jelentőségét Gárdonyi művészi övrjében mégsem elsődlegesen 
a mű irodalmi értéke határozza meg. Sokkal inkább az a változás, mely az író szemléletében 
ez idő tájt végbemegy. A férfi és a nő egymást elérhetetlen keresése, egymást kiismerhetetlen 
örök küzdelme, mely egy évtizede gyötri Gárdonyit, itt nyugvópontra jut. A láthatatlan ember 
elérhetetlen Emőkéjétől, Az a Hatalmas Harmadik testileg bezárkózó Mariskáján, az Ábel és 
Eszter beteljesületlen egymás iránti odaadásán át, az Isten rabjai gondolatban is megközelít­
hetetlen Szent Margitjáig ível az a társkereső, gyötrő vágyakozás, mely a Hosszúhajú veszede-
em utolsó elbeszélésében (Hol vagy Éva?) végre beteljesül. Más értelmet kap ezzel Gárdo-
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nyinál a férfi és a nő viszonya: egyenrangú társakként állanak egymással szemben, előítéle­
tektől mentesen keresik egymást műveiben. 

Időben következő kisregénye, a Te, Berkenye már a nőkérdésben vallott új felfogásá­
ról tanúskodik. Berkenye Pityót és Phylep Júliát nem külső akadályok választják el egymás­
tól: lelkileg nem illenek össze. Ezt ismeri fel Júlia a füredi bálon, ezért nem lesz a Pityó fele-
aége. A két emberfajta: a lelki ember és a testi ember különbségét ábrázolja itt Gárdonyi ér-
sékletesen. Berkenye soha nem érti, nem értheti meg, miért kosarazta őt ki Júlia; azt hiszi, 
az úri kisasszony alacsony származása miatt lenézi. Ezért írja a szakítás után sértődötten Jú­
liának: „Kevélységében ön a saját szívét tagadja meg: bárókra és grófokra vadászik. Azok 
pedig rá se néznek önre. Az én bosszúm pedig az lesz, hogy néhány év múlva olyan úriember 
leszek, aminőre ön csak felfelé nézhet. És akkor szerencséjének fogja érezni, ha köszönök 
önnek." 

Berkenyő nem is sejti, hogy Júliában nincs semmi gőg, hogy nem vadászik ő sem gró­
fokra, sem bárókra. Tanúsítja ezt öccséhez írt levele, amikor az egy erdész lányát akarta fele­
ségül venni. „A szerelmes csak testileg látja a kedvesét — magyarázza öccsének. —.. . a 
házasság lelki kötelék is. Egy szót sem írtál arról, hogy miféle a család? Milyen lélekcsoport?" 
Berkenye ezt akkor sem érti meg, amikor évek múlva Júlia levele a kezébe kerül. Pedig Júlia 
ott világosan kifejti véleményét, amely Gárdonyi álláspontjának pontos megfelelője: „Két­
féle emberfaj él a földön egymással egybekeveredetten. Az egyik mintha napvilágnál terem­
tette volna az Isten, mindig sugarat hordoz a lelkében. A másik, mintha a föld mélye lehelte 
volna ki, örök árnyék ül a lelkén . . . Egyiknek mindig fölfelé tárul a tenyere, másiknak le­
felé. Az egyik lelkének az az örök kérdése: Mit kaphatok? A másiké: Mit adhatok? . . . Csak 
az a család a mi fajtánk, amelyik többször örül, mint haragszik, mert örülni jobban tud, mint 
gyűlölni. Mert az angyalokkal van valami atyafiságban . . . " 

Berkenye csak a regény utolsó jelenetében sejt meg valamit Júlia lelki nemességéből, 
de akkor sem érti igazán. A vén zsugori multimilliomos azzal indul el felkeresni Júliát, amikor 
olvassa az újságban, hogy minden vagyonát elárverezik, hogy megalázza: „Vén pávai— do­
hogott magában. — Megvetettél, kevély! . . . Nézz rám: milliomos vagyok! Te pedig koldus 
vagy ! . . Kezet csókolhatsz!" Kéjesen hallgatja, amikor a házmesterné Júlia szegénységét 
ecseteli előtte: „Ügy kell neki!••... úgy kell!" Az utcán tovább dühöng: „És ha az ajtóm előtt 
könyörögsz: Segítsen Berkenye úr . . . Egy fillért se! Vessz el éhen!" Ekkor találkozik össze a 
még mindig elegáns Júliával, s a vén asszonyka, ahogy meglátja az ő vedlett télikabátját, 
utolsó koronáját ajánlja fel neki segítségül: „Nem adhatok többet, szegény Pityóm. Bo­
csásson meg, de nincs több." 

Megdöbbentő jelenet következik ezután, Gárdonyi finom lélektani motivációinak egyik 
bravúrja. A kapzsi öregnek, aki még a kávéból megmaradt cukrot is zsebreteszi: „Az ujjai 
görcsösen zárulnak össze a korona fölött, s a keze szinte gépiesen ereszkedett a nadrágzsebje 
felé, ahol a bugyellárisát szokta tartani." Ekkor hirtelen, mintha valami megvilágosodott 
volna benne. Sok évvel ezelőtt, ifjú korában egyszer véletlenül meghallotta, hogy Júlia anyja 
korholja a duzzogó Attilát: Te, Berkenye! „Olyan hangon, mintha azt mondták volna: Te 
rabló, vagy: Te gonosz vagy! Te ördög!" Szálkaként hordozta ezt magában egész életén át: 
„mi az a Te Berkenye!" S most: „Egyszerre felrándult, mint a szendergő, akit szólítás riaszt 
fel. Mintha reá is egy hang szólna a magasból, egy fuvolázó hang, egy valamikor régen hal­
lott, rosszalló hang: Te Berkenye!" Megszégyenülten nyújtja vissza a pénzt Júliának: „Van 
nekem is . . . Van . . . A hangja ellágyult: Maga még mindig . . . még mindig . . .'angyalok­
kal atyafiságban' . . . " A lelki finomságok iránt érzéketlen Berkenye előtt ekkor lidércnyomás­
ként elevenedik meg a múlt: „A gyermekkori Júliát látta, amint könnyű lépéssel száll be a 
vonat első osztályú kocsijába — ő meg hátul marad. Azok pénztelenül is azok között, akik­
nek mindenük van. ő pénzesen is azok között, akiknek nincs semmijük." 
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; ;;[;Az,etikai, niagatartásbeli kérdések a regény lapjain a magyar társadalom legégetőbb 
problémáival fonódnak egybe. A történet, mint az öreg Berkenye visszaemlékezése elevenedik 
meg előttünk: a múlt század ötvenes-hatvanas éveiben vagyunk, a szabadságharc leverése 
után. Két úriház áll egymással szemben a faluvégen: a Phylep család nemesi kastélya és Ber­
kenye Péter meggazdagodott falusi gazda „kúriája". A két család két tipikus magatartás meg­
testesítője: a letűnő feudalizmus és a felfelé törekvő kapitalizmus. Gárdonyi kritikája mind­
két irányba vág, noha rokonszenvével inkább a Phylep családot tünteti ki. 

Phylep Albert a szabadságharc ügyét magáénak érző magyar középnemesség képvi­
selője: talpig becsületes, igazságszerető> Habsburg-gyűlölő. Azt beszélik, egy betyárral el 
akarta fogatni Ferenc Józsefet, börtönben is ült miatta. Hosszú éveken át egy könyvön dol­
gozott, hogy bebizonyítsa a német nyelv oktondiságát, butaságát, logikátlanságát, szembe 
állítva vele a magyar nyelv szépségeit. Az a véleménye, hogy a magyar, mióta a puskacsövek 
sokasága dönti el a csaták sorsát, vitézségével nem kerekedhet felül, de: „Ész dolgában nem 
állhat mi mellénk semmiféle más náció. Kélnek és múlnak itt a legzseniálisabb emberek — ma­
gyarázza. — Aranyrögök, gyémántok, amelyek felszínre kerülnek, de csak az égi nap látja 
őket és a századok lombhullása, mely alatt megint visszaenyésznek az ismeretlenségbe." 

Nem új a gondolat, s nem az Gárdonyinál sem. Ezt adja már A zöld szfinx hősének a 
szájába is. De míg ott egy társadalmon kívül rekedt különc mondja ki, eleve azzal, hogy úgy­
sem lehet rajta változtatni, addig Phylep úrnak reformtervei vannak. A nyelven keresztül 
akarja megváltoztatni a magyarság helyzetét a világban. „A magyar nyelv a jövő idők világ­
nyelve" — magyarázza lelkesen Berkenye Pityónak. A tragédia csak az, hogy míg romantikus 
álmait szövi, kicsúszik a föld a lába alól: minden évben tíz holdat elad az ősi birtokból. Nem 
hiába nevezi a józanul számító Berkenye Péter Bolond Fülöpnek. 

Könyörtelen logikával ábrázolja Gárdonyi, hogyan pusztul el a forradalmat vezető 
magyar nemesség, hogyan válnak mindinkább frázissá, különcök álmodozásává a negyven­
nyolcas és szabadságharcos eszmék. Már a kiegyezés előtt, a regényben ábrázolt füredi Anna­
bálon is csak külsőségekben él a nemzeti gondolat: a magyaros ruhákban, az unos-untalan ját­
szott Rákóczi-indulóban, a Bánk bán egy-egy németellenes monológjában. A bál hasznot 
csak a konjunktúrát kihasználó Mayer vendéglősnek hoz. A Phylep család is menthetetlenül 
halálra van ítélve: mire az apa meghal, semmi sincs az ősi birtokból. Hiába tanult a család 
utolsó férfitagja, Attila, orvosnak: önmagát sem tudta meggyógyítani, fiatalon meghalt tüdő­
vészben. „A diplomájának már nem látta hasznát" — írja Gárdonyi. Phylep is hiába írta a 
német nyelv elleni nagy tanulmányát, s a sors iróniájaként lánya német mérnökhöz ment fele­
ségül. „Megismertette-e Fülöp a vejével a világraszóló munkát? — nem lehet tudni" — jegyzi 
meg Gárdonyi maliciózusan. — • .- ., 

A Berkenyék azonban nem alkalmasak, hogy felváltsák a pusztuló* de a magyar tár­
sadalomban mégiscsak a kultúrát, a műveltséget képviselő Phylepeket. Józan, számító em-
berekj de kulturálatlanok, földhöztapadtak, kicsinyesek. Berkenye Péter például tékozlásnak 
tartja a kastély gyönyörű parkját. Azt tervezi, ha a kastélyt megveszi — amelyet már tulaj­
donképpen régóta a magáénak érez — kiirtja a fákat, bokrokat. A felesége pedig a tóból, 
ahol aranyhalak, hattyúk úszkálnak — kacsaúsztatót, kenderáztatót tervez. Ezért tűnik 
fel Pityónak a Phylepéknél tapasztalt .békesség, nyugalom. Önáluk a veszekedés „minden­
napos volt. Hol az anyja, hol az apja, hol mindkettő. ;Néha csak úgy hányták a lángot a tor-

fkukból". Ez a „Berkenye magatartás" jellemezte. Biéyót is már gyermekkorában^ Titokban 
-letépte Júlia kinnfelejtett porcelán bábújának a fejét, húgocskája halálakor pedig „arra is 
gondolt, hogy most már őneki több lesz az öröksége. Rút gondolat a gyászgondolatok között 
— magyarázza Gárdonyi. — De annyiszor emlegették.neki, hogy a maga költségén tanul»...." 

-Nem csoda, ha a Balatont megpillantva neki is az jut eszébe: „Ki issza meg ezt a sok vizet? 
Hogyan nem gondoltak arra, hogy lecsapolják és bevessék 1" ._.,.. ; },.,f 
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Ez a meggazdagodott, saját zsírjában fuldokló iparos-paraszt polgárság nem tudta át­
venni a deklasszálódó nemességtől sem a politikai, sem a gazdasági, sem a kulturális vezetést. 
Szimbolikusan kifejeződik ez abban is, hogy Berkenye Péternek már nem kell a kastély, mely 
után egy életen át vágyódott, amikor Phylep halála után valóban megveheti: „Az egyik veje 
nem ott lakott, a másik meg attól tartott, hogy nagyobb adót vetnek rája, ha a kastélyban 
lakik." így a kastély, mely a regényben az úri életet, a hatalmat szimbolizálja, végül is Czeizler 
Jakab kereskedőé lesz. Czeizleré a jövő, mert belőle nem hiányzik a nagyvonalú üzleti szellem: 
a fiát Pesten taníttatja, előkelő kávéházakba járatja: ő a kibontakozó kapitalizmus embere. 
Berkenye Pityó hiába gazdagodott meg, élete éppúgy zsákutcába futott, mint Phylepéké. 
Nem tudott mit kezdeni a gazdagságával, kívül rekedt a társadalmon, öregségére magányossá 
vált, elszigetelődött. Mire föleszmélt, már késő volt, körülötte a világ teljesen átalakult: 
„Micsoda más emberek! — tűnődik egyedül a kávéházban. — Más ruhák, más gondolkodások. 
A város is más. A házak is benne: elmúltak, mint az emberek." 

Gárdonyi ebben a „más világban" sem talált sok vigasztalót: a könyörtelen üzleti szel­
lemmel párosult, kiüresedett „úri morállal", külsőségekkel sehogy sem tudott megbarát­
kozni. A Ne áss a temetőben hősével keserűen panaszoltatja: „itt a munkának, a becsületnek, 
józanságnak, emberségnek semmi értéke nincsen. A pápuák megeszik az embert, de csak a 
testét. A magyarok a lelkét, a nevét, becsületét marcangolják szét az embernek." 

Az alakoskodással, a képmutatással a tízes évek elejétől ismét a falusi élet meghitt 
egyszerűségét, az érzések természetes közvetlenségét állítja szembe. A hamisítatlan, tiszta 
emberi érzések szép megnyilatkozása a Messze van még odáig Amerikából hazatérő paraszt­
hősének ragaszkodása hazájához, családjához, hozzátartozóihoz. Meglepően egyszerű esz­
közökkel rendkívüli hatást tud elérni Gárdonyi. Ebben az időben írja róla Ady Endre: „Most 
látom és tudom, hogy Gárdonyi látva és tudva most „érkezett be, s hogy üdvözölni őt és meg­
követni nem is olyan nagy szégyen . . . Soha és senki ilyen könnyen, ilyen összetett filozófiával, 
ilyen kedvesen magasról, ilyen poétasággal magyarul nem mesélt, mint a legújabb Gárdonyi." 
Az egyszerű, munkás emberek köznapi küzdelmes életét eleveníti meg Gárdonyi novelláiban. 
Hősei gyakran idegenbe mennek, a mindennapi kenyér után: a magyarok Amerikába, a bol­
gárok és a tótok Magyarországon (Megérkezett. Egy szál drót), de a szívük mindig visszahúzza 
őket. 

Kevés író van a korban — Adyt kivéve —, akinél a haza, a haza iránti szeretet oly 
mélyről fakadna, mint Gárdonyinál. Nem is volt ez hálás téma a frázisokkal, üres szólamok­
kal lejáratott hazafiság korában. A Nyugat írói közül is sokan kerülték műveikben, de Gár­
donyi nem félt hitet tenni mellette. A Ne áss a temetőben hőse azért utazik Magyarországra, 
mert látni akarja a földet, melyről apja oly szeretettel tudott beszélni, „ha csak azt mondtuk: 
Balaton, vagy Alföld, könnyekre fakadt — mondja az írónak. -~ És én bolond gyerekfejjel 
sokszor eltűnődtem; micsoda ország lehet az, amelyiknek már csak az említésére is könnyez­
nek a belőle kivándoroltak?" Gárdonyinál valóban hazaszeretetről van szó, melynek semmi 
köze a sovinizmushoz. Nála nemcsak a magyarok szeretik ennyire a hazájukat, hanem más né­
pek is. Bogdán, a Megérkezett bolgár hőse ugyanúgy hazájába vágyik, mint az Amerikába 
kivándorolt magyarok. Mikor megkérdezik tőle: Magyarország szebb-e mint Bulgária, így 
válaszol: „Szebbnek nem szebb. Mert Bulgáriánál szebb ország nincsen. De gazdagabb." 

A polgári képmutatás, az erkölcsi normák tartalmatlanná válása kezdettől fogva té­
mája volt Gárdonyinak. E téren ebben a korban tovább lép: megjelenik műveiben a konven­
ciókat felrúgó, törvényen kívüli tolvaj figurája, aki grimaszt vág az egész polgári morálra. 
"Istenem, csak még egyszer visszatérhetnél . . . — siránkozik a tolvaj felesége. — Adópénztári 
nyomorúságba? — vág vissza gúnyosan a tolvaj.— Ugyan hagyd el már ezeket a szentimen­
tális gondolatokat. Ha egyszer majd egy jó kövér tárca akad a kezembe,,akkor majd megint 
érzeleghetünk a polgári becsületről és más efféle badarságokról." (Ora pro nobis) Megcsillan 
ekkori műveiben, ha áttételes, szimbolikus módon isr az elnyomottakban, kisemmizettekben 
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szunnyadó erő megérzése. A tej című novella együgyű hősét inastársai addig gúnyolják, míg 
tudatára ébred rendkívüli erejének — hiszen oroszlán tejet szopott— és bátran szétüt közöttük. 

A társadalmi mondanivaló azonban leginkább áttételesen jelenik meg Gárdonyi mű­
veiben. Egyre inkább kedvelt formája ez idő tájt a parabolikus ábrázolás: ars poeticájának 
megfelelően nevelni, tanítani, erkölcsileg nemesíteni akar. Naplója bejegyzése szerint ezzel a 
céllal írta a Szunyoghy miatyánkját is. „A pozsonyi temetőben egy fiatalembert találtak — írja 
naplójában 1913. júl. 8-án. — Pisztoly hevert mellette. A mellén seb. Mellette egy könyvem 
s rajta ceruzával ez a jegyzet: »Ez a könyv csaknem visszatartott az öngyilkosságtól.« Nem 
írja az újság: melyik könyvem volt az. De én mindjárt arra gondoltam: Hogyha ez a könyvem 
csaknem visszatartotta a maga meggyilkolásától azt az embert, írhatnék talán olyan könyvet, 
amely bizonyosan megtartja sokakban az életet — hiszen csak azt kell megvilágítanom, hogy 
a fantázia zavarja meg a halálba keseredettek elméjét. Beállítok egy embert az élet legnehe­
zebb forgói közé s felvértezem a fantázia ellen való küzdelemre a fantáziának a filozófiai meg­
ismerésével. Megbecsüli a fantáziát, míg kellemes, de rátipor, mihelyt kínzó: az értelme min­
dig erősebb." 

A Szunyoghy miatyánkja Gárdonyi egyik legösszetettebb filozófiájú, szemléletében leg­
következetesebb műve. Szintézisét, s mintegy kritikai összefoglalását adja egész eddigi mű­
vészi és világnézeti útjának. Művészi megoldása nem új, a megszokott ábrázoló eszközökkel 
él: romantikusan kiélezett szituációk, aprólékos gonddal festett realisztikus részletek, lírával 
telített, önvallomásszerű reflexiók, át- meg átszőve didaktikus filozófiai bölcselkedésekkel. 
A feladatot, hogy az élet értelméről meggyőzze az olvasót, talán túl komolyan is vette. Innen 
a regény túlzsúfoltsága, a megpróbáltatások végeláthatatlan pokoljárása, amelyen Szunyoghy 
Dánielt végigvezeti. A keretes szerkesztésmódot bravúrosan alkalmazza Gárdonyi. Fiatal 
rendőrtiszt beszéli el a történetet, vacsora után, vidám társaságban, ahogyan neki maga 
Szunyoghy elmondta. Egy sikkasztó üldözésére utazott Fiumébe, s feltűnt neki Szunyoghy külö­
nös viselkedése. Gyilkosággal gyanúsítja, izgatottan lesi minden szavát, hogy mikor árulja 
el magát, s az izgalom átragad az olvasóra is. Szunyoghy mindebből nem sejt semmit, azt 
hiszi egy életunt fiatalemberrel beszél, s hogy az öngyilkosságról lebeszélje, elmondja neki saját 
élettörténetét. E kettős fonál egybefonódása egyfelől a bűnt szimatoló, lecsapni készülő 
rendőrtiszt, másrészről a nyugodt, magabiztos Szunyoghy — sajátos feszültséget ad a regény­
nek, az olvasó mintha krimit olvasna, izgatottan lesi a fejleményeket. 

Gárdonyinak korábbi műveiből ismert, sajátos hite bontakozik ki a regény lapjain: 
Szunyoghy érvelései ezen alapulnak. Az élet az állandóan reinkarnálódó lélek örök körforgása, 
tehát nincsen kezdet és nincsen vég: „a születés nem keletkezés . . . a meghalás pedig csak tá­
vozás, visszatérés". „Mindennek a vége pont — magyarázza Szunyoghy. — S kezdődik új 
sor, új fejezet: új nap, új ég, új élet." Ebben a szakadatlan „újrakezdésben" van Szunyoghy 
bölcsessége: „Üj kapcsolatokat kell keresnünk az élettel, barátom" — tanácsolja társának. — 
„Találunk. Ha felhős is az ég valameddig, egyszercsak megérkezik a nap megint, s meghozza 
a maga sugarait." 

Az élettel összekötő legfontosabb kapocs a szeretet. „Mindenkinek szeretnie kell vala­
kit — fogalmazza meg Szunyoghy. — Aki nem szeret senkit, nem szeretheti magát se. A te­
remtő azért osztotta két nemre az emberiséget . . ." Mila közelsége érezhető itt, a magánytól, 
elhagyatottságtól félő Gárdonyi görcsös ragaszkodása a társhoz. „A szeretet boldogít" — mon­
datja Szunyoghyval. — „a boldogság órájának két mutatójára ez a két szó van írva: VAN és 
LESZ. A VAN a kismutatón, a LESZ a nagymutatón. A nagymutatót a fantázia hajtja. 
A kismutatót a szeretet." Nyoma sincs már Gárdonyinál nőgyülöletnek, házassága ejtette 
sebei is begyógyultak ekkorra, „ön nem gyűlöli a nőket?" — kérdezi a rendőrtiszt Szunyoghy-
tól. „Nem" — válaszolja Szunyoghy. — „A nő, nő ..'. Van bennük valami égi." 

Gárdonyi realizmus igénye, az értelmes élet utáni vágya fejeződik ki a regényben. 
Azért kel ki Szunyoghy a kedvese mellett meghaló haszontalan Rómeó ellen. „Nem paradi-
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csommadár az ember, se nem tenyészállat" — fejtegeti. — „Ha Rómeó munkára van nevel­
ve . . . ő is erre gondol. A nő csak társunk az életünkben. A szerelem csak a fajfentartó ösztön 
munkája. A házasság csak szerződés a születendő gyermekek sorsának biztosítására." Ez a 
racionális életszemléletre törekvés biztosíthatja az embert a fantázia túlkapásai ellen, melyet 
Szunyoghy minden baj forrásának tart. „Hát bizony — mondta szomorú hümmögéssel —, a 
gondolkodásunk két tengelyen fordul: egyik tengely az értelem, másik a fantázia . . . Aki ezt 
a két tengelyt nem tudja megkülönböztetni..." Szunyoghy filozófiájának értelme, hogy az 
életben semmit sem szabad túl komolyan, túl tragikusan venni. Szükség van ehhez a fantá­
ziára is: „Fantázia nélkül mi maradna az életből? — elmélkedik. — Csutak, örülök, ha ér­
zem, hogy van fantáziám, de csak ha jól viselkedik. Ha kellemes képeket játszik elém. Akkor 
szabadjára bocsátom. De mindig a markomban a féke, mindig." 

Bizonyára ez a közhelyszerű igazság — amint ezt a korabeli kritika is megjegyezte — 
nem elég meggyőző annak, aki valóban el akarja magától dobni az életet. De — az író szándéka 
ellenére — nem is ebben van a regény értéke, hanem az életigenlő, humanista állásfoglalásban, 
plebejus indulatú demokratizmusban, és szenvedélyes igazságszeretetben. A legtöbb Gár­
donyi regényhez hasonlóan itt is a főhős gyermekkorával kezdődik a történet, aki egyszerű 
sorból, kemény, kitartó munkával küzdi fel magát, miként maga az író is. Érthető, hogy így 
egy sor személyes élmény, életrajzi motívum is belekerül a regénybe. „Csak tanulj, szerezz 
valami állást, ügyvédséget, képviselőséget — biztatja Hedvig Szunyoghyt. — Lehetsz állam­
titkár, miniszter . . . Fiatal emberből minden lehet. A legnevesebb emberek is mind azon 
kezdték, hogy névtelen fiatalok voltak." 

A századvég utolsó évtizedeinek liberális szemlélete tükröződik itt a maga sokoldalú 
ellentmondásosságában. S így kapcsolódnak az etikai problémák az aktuális magyar társa­
dalmi kérdésekhez. A századvég látszólag a lehetőségek nagy kora, a társadalmi fluktuáció 
megindulása, mely annakidején Gárdonyit is magával ragadta. A háború előtti évekből nézve 
azonban mindez már csak illúziónak, a fantázia játékának tűnik. A társadalom valóságos 
menete kegyetlen kézzel tépázta meg az álmokat, s az író csak a társadalmon kívül, a vallás­
ban, az etikai tartásban talált fogódzót. 

A regény, minden moralizálása mellett, kemény társadalombírálat, hű tükre a század­
forduló magyar világának. Az arisztokrácia, a nemesség irányában itt már annyi nosztalgia 
sem él Gárdonyiban, mint a Te, Berkenyében. A gróf a tönk szélén áll, amikor Szunyoghy hoz­
zájuk kerül nevelőnek: „több volt az aranya a címerén, mint a zsebében." Családfáját Árpádig 
vezeti vissza: „mindig az őseivel foglalkozott — meséli Szunyoghy. — Nem is volt más fog­
lalkozása, csak az ősök." Gárdonyi gyűlölte ezt a parazita emberfajtát. Plebejus indulatát 
mutatja Szunyoghy kitörése, amikor a gróf alacsony származására céloz: „Miért kellett ne­
kem azt a megalázást, meggyalázást elszenvednem . . . Énrám ne röfögjön! Akármilyen gróf 
is, testileg csakúgy ember, mint más. Lelkileg meg én vagyok olyan gróf, mint ő, mint akár­
melyik. Isten nem teremtett grófokat. A grófokat a királyok teremtették. S nem ritkán olyan 
királyok, akik maguk az ember névre sem voltak méltók." 

A grófok helyébe lépő újgazdag tőkés, kapitalista típusát a Te, Berkenyével szemben, 
itt sokkal határozottabb vonásokkal rajzolja meg Gárdonyi. Hoffmann Mór regálé-bérlő a 
fiát már abban nevelte, „hogy idővel ő építi majd újra a kastélyt — persze magának." Ké­
sőbb „a Hoffmann-család nemességet szerzett, és a gróf igen tüsszög rajta. Nemsokára rá Hed­
vig arról számol be levelében Szunyoghynak, hogy „a fiatal Hoffman-Bíró megkeresztelkedett, 
és hogy az öreg Hoffmann háromezer koronát ajánlott fel a kormánynak a párti kasszájába, 
ha báróságot kaphat." A gróf ekkor már nem tüsszög, sőt hajlandó férjhez adni a leányát az új 
donsült báróhoz. 

A grófi család anyagi és erkölcsi romlása ekkor már a tetőpontját éri el. Néhány év 
múlva Hoffmann-Bíró azzal dicsekedhet Szunyoghynak, hogy övé a kastély, „a grófnak sem­
mije se maradt". A gróffi hamiskártyás, a féltve őrzött családi képekből az öreg Hoffmann 

525 



„kazaltartó ponyvát" akart varratni, Végül ä fia átfestette és eladta szentképek gyanánt. „Nem 
ismeri az újságomat? — dicsekszik tovább a báró Szunyoghynak. — Tudja talán, hogy udvari 
tanácsos vagyok? . . . Tudja talán, ki a keresztapám? Gróf Apponyi Albert. A bérmaapám 
meg gróf Andrássy Gyula. Támogatom hálából Apponyinak a politikáját." 

A nagybirtokkal elvtelenül egybefonódó kapitalizmus kegyetlenül lemeztelenített képe 
ez, s Gárdonyi nem kíméli a kor vezető politikusait Apponyit, Andrássyt sem. Mindig alulról, 
a nép oldaláról bírál, rokonszenves figurái a nép köréből kerülnek ki. Még a bájos grófkis­
asszonynál, Hedvignél is kimutatja, hogy egyik ősanyja holland parasztleány volt. Szunyoghy 
is a faluban, a nép körében érzi igazán jól magát. „A falusi nép á jó szóért is hálás — magyaráz­
za —, hát még ha azt is látja, hogy az iskolai tanítás még a pénzecskéjüket is gyarapítja . . . 
Csak persze a kocsma . . . Mikor az állam a javai közé sorolja a pálinkafőzést . . ördöggel 
harcolni bajos vállalkozás." Nem idealizált paraszti világ ez, Gárdonyi látja a szakadékot, 
mely a felsőbb osztályokat a néptől elválasztja. „Az a világtól elmaradt kis falu, ahol ma is 
faggyúgyertyával világítanak, mint ezelőtt száz évvel — adja Szunyoghy szájába —, önnek 
vagy ismert világa, s akkor nem érdekli, vagy ismeretlen világa, s akkor meg unalommal 
nézi, mint a pestiek." A nép fogalma nem szűkül Gárdonyinál a parasztságra; Szunyóghyt 
elküldi a bányába is, s a munkások életét is megvillantja az olvasó előtt: „Micsoda más világ, 
amelyről soha nem is álmodtam — meséli Szunyoghy. — Mintha elkárhozott lelkek volnának, 
s azon dolgoznának, hogy utat vágjanak a börtönből." 

így válik Gárdonyi fantázia ellen írt regénye a magyar társadalom kórképévé. Nem 
véletlen, hogy Szunyoghy egy kivándorlókat szállító hajón meséli el a történetet, s a nyomozó 
tiszt figyelmét is felhívja az „új hazába" igyekvőkre. „Gyerünk — mondta —, nézzük meg 
a harmadik osztályú utasokat. A szegény embereket, akiknek csak a reménységük gazdag. 
Ezek is minő almokkal ereszkedtek útnak! Ha látni lehetne a fantáziájukat, mint valami ki­
tárt szekrényt. Pedig hát mi vár rájuk odaát is? Iga." És a józan ész mellett érvelő Szunyoghy 
is álmodozni kezd, hogy a világon szétszórtan élő sok millió magyar egyszer hazatér, mint a 
darvak: „nem lehet messze az idő, amikor Magyarország ismét felszabadul". 

Az egri hősökben példát kereső író hitetlen hite szólal itt meg; az utolsó szalmaszálba 
kapaszkodik, mint a vízbefúló. Ezért annyira fontos számára az Istenben, az isteni gondvise­
lésben való bizalom. „Valami különös szép törvény az Istennek földi rendjében, hogy minden 
szerencsétlenségből valami jó fakad." Csekély vigasz ez, de mégis vigasz. így tágul Gárdonyi­
nál a társadalmi probléma kozmikussá, a szociális kérdés elvont emberszeretetté. Ezért ku­
tatja szenvedéllyel az ember belső, lelki életének a titkát, s fordul tekintete a társadalom, 
az emberi közösségek felől az egyes ember felé: „az embert jobban érdekli az ember, hogysem a 
nemzetek — akármiféle nemzetek is — írja. — A nemzeteket nem érzem, az embert érzem, 
akármi történik is vele." A kapcsolat tehát, melyet Gárdonyi megtalálni vélt, nem a társada­
lommal való kapcsolat, hanem elszigetelt emberek egymáshoz való vonzódása. 

Андраш Кишпетер 

КАЖДЫЙ ДОЛЖЕН КОГО-НИБУДЬ ЛЮБИТЬ» (ИСКУССТВО ГАРДОНЬИ В ГОДЫ 
ДО ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ) 

i} В годы, предшествование первой мировой войне, в искусстве Гардоньи произошла 
определенная классицизация. Художественные средства писателя мало изменились, но 
сдержанная напряженность, экспансивность уступили место мудрому созерцанию, уве­
ренному художественному пониманию явлений. Он в это время уже являлся признанным 
писателем, семейные обстоятельства сложились благополучно и благодаря рождению 
одной странной любви одиночество писателя стало исчезать: Его занимали великие планы 
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— собирался написать роман о периоде нашествий венгров. В его призведениях на перед­
ний план выступает показ пустоты одинокой жизни (Mikor a csősz ünnepet csap, Az órás meg 
a kutyája, a kertésznek csak egy lánya volt),(Когда полевой сторок празднует. Часовщик и его 
собака, У садовника была только одна дочь). Излюбленной темой писателя был выбор 
супруга (Szép asszony a kovácsné, Sánta angyal, Nem volt párja, Ne halj meg Fábián) (Кра­
сивая жена кузнеца, Хромой ангел, Пары, нет, Не умирай, Фабиан). Его взгляд на жен­
щину изменяется, теперь в женщине он видит равноправного партнера, важно, чтобы 
каждый человек нашел супруга, сужденного ему, ибо «каждый должен когонибудь 
любить». Под знаком этого подхода возникают более крупные произведения писателя, как 
(Hosszúhajú veszedelem, Те, Berkenye, Szunyoghy miatyánkja) (Длинноволося угроза, Ты, 
Беркенье, Молитва господня Суньоги). Однако в его романах, в центре которых поставлены 
философские, этические проблемы, на передний план выступают наболевшие вопросы 
венгерского общества — половичатое положение капитализма в стране, упадок сословия 
джентри, нищета, массовая эмиграция в Америку и т. д. (Szunyoghy miatyánkja, Те, Ber­
kenye, Ne áss a temetőben) (Молитва господня Суньоги, Ты, Беркенье, Не копайся на 
кледбнще) Особое значение приобретает любовь, верность к родине, кторая сочетается со 
всеохватывающим, почти пантеистическим человеколюбием. 
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