DIOSZEGI ANDRAS
GABOR ANDOR ELETUTJA: PESTTOL BECSIG

Megragzolni Gabor Andor pélyéjat, jellemezni mivészetét : elvégzetlen dolga irodalom-
torténetiinknek, s létrejottét szamos koriilmény neheziti. Gadbor Andor életének, tevékenysé-
gének csupén egyik, 1919 el6tii szakasza zajlott le a hazai irodalmi kézvélemény el6tt (s majd
a végsd, dregkori hét év). A tibbi idegenben, egy sajatos életformaban, az illeglis, majd
emigrans partmunkas életének koriilményei, hanyattatasai kozott. Mikodésének bizonyos
vonatkozasai megfejthetetlenek e partélet olyan bensfséges ismerete nélkiil, amely ma még
nem &ll rendelkezésiinkre. Rdadasul Gabor Andor jéideig a német kommunista part kereteiben
dolgozott, s ez nem csupédn életében, irodalmi munkéssagaban is nyomot hagyott. Ezen tul
az irodalomtorténetnek a maga torténeti, precizebb eszkozeivel is hozza kell jarulnia ahhoz,
amihez a publicisztika, az irodalomkritika — Géabor miiveinek tijabb kiaddsa nyoman — mar
hozzadkezdett : eloszlatni alakja s mive koriil a hamis, kodosit6 legenddkat. Mindezen okok.
miatt végleges palyaképel még sokd nem lehet rajzolni, de kisérletre legalabb mégis szitkség
van. Hiszen Gabor Andor miive huszadik szdzadi irodalmunk egyik legsajatosabb, legérdeke-
sebb fejezete. S az 6 miivészetének vizsgélata nélkiil lehetetlen megérteni a magyar szocialista .
irodalom kialakuldsdnak szdmos fontos problémdjat. Ezuttal bécsi emigraciéjanak végéig,
1925-ig kisérjitk figyelemmel Gabor Andor palyéjat. Tovabbi ntjat — véandorlasait, périzsi,
berlini, moszkvai tevékenységének izgalmasan bonyolult, de ez id6 szerint még csak hézagosan
megkozelithet§ korszakat mas alkalommal, esetleg e tanulmény folytatdsaként vizsgaljuk meg.

I.

Nemcsupan kotelességszeriien igyeksziink ¢élesebb fényt vetiteni Gibor Andor gyermek -
koranak, ifjisdgdnak bizonyos momentumaira. MeggyG6zGdésiink, hogy az § kés6bbi maga-
tartasinak : a ,,magam vildgos ésszel a paridknak adtam” Ontudatinak, patoszdnak forrasa
magyarazata nem Kis részben benniik keresend.!

Az ifjtikornak két motivumara kell figyelniink kiilondsképpen : Gabor Andor csalad-
janak szegénységére és a fiatalember kordn jelentkez§ racionalizmusdra. A Somogy megyei
falubol, Uj-Néprél, ahol sziiletett, 1884. januar 24-én, koran Pestre keriilt. Apja kishivatalnok,
gyakran van munka nélkiil, s emiatt a csaldd — a mama, akit a 12 éves gimnazista fii francidra
akar tanitani, s a két iddsebb testvér — sokat nélkiiliz.2 Pestszentl6rinc Kavicsbdny4n laknak
s az ifji gimnazista batyjaval, Ferkéval. egyiitt vicinalison jar be Pestre a Zerge-utcai real-
iskolaba. Mindennap reggel 5 drakor kell kelniiikk s havas teleken csizmat hiizniuk, vérosi
gyerek létitkre, hogy el ne meriiljenek a telep héfiivasaiban.® A jozsefvarosi redliskola tanarai
kozill csupan egyre, Péterfy Jendre emlékszik vissza majd késGbb melegen, szeretettel. Nem
egy novellajaban ( Oregszem mégis) rajzolja részvéttel s az ifjikor uténi kedves nosztalgiaval
alakjat, s legelsd regényének, a Hét pillangé-nak is G lesz a hdse. Tobbi professzordra inkdbb

! Most még egyszer, most még egyszer, G. A.: Osszegyiijtott versek Bp., 1954.

2 Onéletrajz 1951 — kézirat Gabor Andor hagyatékaban.

3 Pestszentlérine, Kavicsbanya — Osszegyiijtitt novellik, Bp. 1955.
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csak gunyorosan emiékezik : ,Valldstalanul nevel@dtiink két batyammal egyiitt. Bennem kri-
tikus és szatirikus hajlamok mutatkoztak’ — jegyzi fel magarél.t Nos, ilyenforman nem csoda,

ha els6 eminens létére a folytonos , hitvitak’ okabdl : , kettest kapott a Rappaport miatt, s a
tandijmentessége elveszett”’.> Apjat adéhéatralék miatt nyaggatjak. S €pp az az adéfeliigyel6,
akinek csinos, j6161toz0tt leAnyéba szerelmes, s aki miatt a csizmdkat megitalja.

- A szazadfordul6 koriil fellép6 irok kozott ez a sors nem egyediilafll6. A nem kis részben
vidékrGl a f6varosba szakadt s jelentds részében zsidd, pesti kispolgdrsdg adja a félfeudalis
elGitéletekkel leszamolni akaro, polgari radikalis értelmiség egy jelentékeny hanyadat. Beldle
szarmazik példanak okéért Brédy Sandor, Nagy Lajos, Komjat Aladar, Gergely Sandor is,
szamos olyan ir6, aki egy ideig — éppen tigy, mint Heltai Jen6, Lengyel Menyhért, Molnar
Ferenc — a bontakoz6 vérosi irodalom része, de 1919 utdn még radikalisabb irAnyba fordul, s
utja a szocializmus irdnydba vezet.

A csaldd szegénysége miatt 13 esztendGs koratdl neki is csalddfenntartova kell valnia,
keresnie kell. 18 éves kordban nyilvanossag elé 1ép mint ir6, kolt6, mifordit, és mint publi-
cista.® Eleinte az Egyenl@ség-be ir gyakrabban, A polgar-ba, majd hamarosan A hét, a Pesti
Napl6 s mas lapok is szivesen adnak teret irdsainak. Kezdeti6l fogva bamulatosan termékeny,
annyi zsengéje maradt fenn, amennyit egy kisebb termékenységi ird egész élete sordn sem
ir Ossze. Publicisztikai irasai, glosszai eleve mutatjak éles politikai, tarsadalmi érdeklGdését.
fr a kozjogrol és orosz forradalomrdl, a zsiddsdg helyzetérdl, szocialpolitikai problémékrol,
mindenr6l, ami az akkori kizvéleményt foglalkoztatja. Ir, olvkor kissé szentimentalis, de
redlis, oroszosan sotét tonusban, novelldkat. Versel és miifordit : Zangwill Ulrichtéi, Byron
zsid6 dalaibdl, David zsoltaraibdl, majd hamarosan — az egyetemen és A hét korében kiala-
kulé 0j izlés felé orientdl6dva — a modern nyugatiaktol, (Keller, Storm, Verhaerén, Verlaine,

" Baudelaire stb.). S mintegy, a maga 6nallé izlését és vonzalmat kovetve, fordit nagy, kilén-

leges erdfeszitést kivand nép-eposzokat. A Kisfaludy Tarsasdg 1903-as pédlydzatdra kiildi be
Mistral Miréiojanak remekbe sikeriilt 4tilltetését. Majd a sikeren felbuzdulva, 1904—5-ben
hozzafog a Roland-ének forditasidhoz.”

abor szdmdra ez id6ben az irds nemcsak miivészet, s nem is csupdn kenyérkereseti
eszkdz. Ujjgyakorlat is : alkalom a felhatmoz6dé tudés, a mohén megszerzett ismeretek ki-
probélasahoz. A ,mindvégig elsé eminens” 20 esztendds kordra mar nemcsak, hogy németiil,
angolul, olaszul és francidul olvas, hanem az is egészen természetes, hogy az eposzokat is erede-
tibél, provencal-bél és 6-franciabdl forditja.® Baratai mar ekkor az egyetemi katedrat jésol-
gatjak neki. De tanulményai végeztével ,elfaradtan és megbantva’’ biicsit mond az egyetemi
tudoménynak, belatva, hogy osszekottetés hijan szemben a taldn ostoba, de jobban szitualt
vetélytarsakkal Gigyis alulmaradna. Az érvényesiilésnek mas, szabadabb teriileteit keresi tehat.
De az a tudds, amit ifjiikordban magaba szivott és a' mélyebb gondolkod4s iranti igény késGbb
sem, publicista és szinpadi szerz§ kordban sem hagyja cserben. Balint Lajos, Gdbor Andor
egyik egyetemi didktérsa céloz 1918-ban Gabor Andornak, a publicistdnak kivételes felkésziilt-
ségére: ,Néhdny esztendbvel ezel6tt — akkortdjt Gabor Andornak a Szegfii—Rakdczi-iiggyel
kapcsolatban heves polémidi voltak a Vildggal — az egyetemiink legnevesebb torténelem-
professzoraval sétaltam egyszer a Dunaparton. Mondja kérem — kérdezte az dregir —, ki
az a Gabor Andor, aki a Vildg Rékdczi-cikkeit irja? Nincs az az egyetemi tanér, aki oly ké-
szilltséggel, olyan teljes targyismerettel szdllhatna sikra! — Pedig ennek a professzor tirnak
épp e vitdk miatt nem ‘§<1k'oka leHetett ra, hogy Gabort szeresse.””® S ugyanezt a nem minden-

4 Onéletrajz — uo.

8 A kapuban — Ossz. vers. Pp., 1954,

¢ Onéletrajz — uo.

7 Roland ének kézirata — G. A. hagyatékaban.

8 Mireio és Roland ének, Bp. 1957. 1.

9 B. L.: Gabor Andor — Szinh4z és Divat, 1918. 41. sz.
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napi, filozopteri felkésziiltséget sejtik benne verseinek kritikusai, midén az ,,0kos, bolcselmi
hajlamii”1® koltét emlegetik, s a Tarka rimek recenzense, amid6n azt allitja, hogy a szatira
ir6 Gabor Andor ismeri és elmélyiilten tanulmdnyozza a szatirikus Horatiust s az 6kori Réma
ostoroz6jat, Juvenalist.' S lényegesnek tartja ezt a bAmulatos gyorsasaggal és bséggel dolgoz6
chanson szerz6nél Nagy Endre is : ,,Roppant filozopteri tudasival felszerelve — irja a kabaré
regényében — hogy igymondjam, a legtudoményosabb médszerekkel munkalta meg a konnyfi-
miifaj koltészetét. Ha egy-egy kupléjaban fel kellett sorolnia, hogy mi minden van egy modern
néi kalapon, vagy, hogy mi mindenbdl f6zik a pesti kdvésok a feketét, az ismeretek beldtha-
tatlan teriiletérdl szedte dssze asszocidci6it és rimeiben, asszonancaiban, alliterdcidiban kép-
rdzatos filoldgiai tudas remekelt.””12

Gabor Andor, akéarcsak késGbbi baratja és felfedezettje, Karmthy anyes, egy egész
1j enciklopédiara valé tudéssal, kivételesen erfs racionalis hajlamokkal 1ép a porondra, ahol
csakhamar 6 sem egészen az ifjtikori lmok s a megszokott hagyomanyok szerint lesz koltdvé,
ir6va, hanem ngy, hogy sokszor meg is tagadja a koltészetet, miivészetet s neki is vannak 6réi,
amikor keserfi szembesitésre, , taldlkoz4sra’ Kkeriil sor ,egy fiatalemberrel” 1®

II.

Gabor Andor, visszaemlékezve 1910 és 19 kozotti szinpadi szerzGi és tjsagirdi életére
mindig gy emlegeti magat, mint , Grossverdienert’’, azaz mint nagykereseti férfiit.2* Két
cselédet tart, telenként a Tatrdban idiil (FenyGhdzan szokott egy csondes kis villat kibérelni,
néhany hetes tartézkoddsra). Nemsokara Pesten is villiba koltozkodik, fel a Svabhegyre.
S elsG felesége, Kiokény Ilo. a, akit sziporkdz6 humoriti s temperamentumos szinészn6nek is-
mernek, azzal dicsekszik, hogy hamarosan egy pesti lakast is fenntartanak majd, mivel el6-
adéasok utdn igen faradsagos, kiilondsen télen, a hegyre kikocsikdzni.ls

Pest tulajdonképpen ezekben az esztendfkben lesz Krudy dlmatag koltfinek ¢s sa-
padt drildnyainak kisvarosabél, mintegy az elmlt évtizedek csondes, szerényebb életét meg-
bandan: tilhajtva, lihegve, sietve €16 nagyvarossid. Budapest polgariasuldsa, nagyvarossa
novekedése az irodalom, a mtivészetek fejlédésének joval differencidltabb, sokrétiibb lehetd-
ségeit s irdnyait teremti meg, mint ahogy az akér a konzervativ, akar pedig a Nyugat-centrikus
irodalomszemlélet felfogdsdban napjainkig is éIt. Nem annyira (j értékrend kialakit4sa szem-
pontjabél, mint inkdbb a kor polgéri irodalmanak teljesebb, gazdagabb szinképének megrajzo-
ldsa végett, arra van sziikség, hogy az irodalomtdrténeti kutatdsban az eddigieknél jobban
figyeljtink irodalmunk fejlédésének azokra a motivumaira, amelyek szorosabban Pest nagy-
vérossd valé novekedésével fiiggenek Ossze.

A dolgok feliiletét tekintve, két kitlinfen kiaknazhat6 forrasa van az akkori idk fG-
varosi szellemi, kulturalis életének : az (ijsag ¢s a szinpad. S Géabor odaadja magét\ mind a
kettOnek, teljes energiaval. S erre szitkség is van, hiszen a verseny 6riasi. Nagy Endre 1907-ben
alapitott kabaréja — a Modern Szinpad 5 nyoman szinte esztend@rdi-esztendére, s6t késébb
havonként 1j kabaré-szinpadok nyilnak, Apollé-kabaré, Intim-kabaré, Fasor-kabaré, Mus-
katli-kabaré, Medgyasszay-Szinhdz stb. S kitin6bbnél kitin6bb, népszeriibbnél népszeriibb
tréfa, humoreszk, jelenet és chanson szerzdk egész sora, Heltai, Szép Ern0, Karinthy, Molnér
Ferenc, Harsényi Zsolt, kultirdlt komponistdkkal, Nador Jenével, Reinitz Béldval, Szirmai
Atberttel Gsszefogva — verseng a népszeriiségért, a sikerért. S ugyanez a verseny folyik a nagy
szinpadokon — Vigszinhdzban, Nemzetiben, Magyar Szinhizban — s az fijsagok, a lapok

10 Karintay Frieyes: Harom konyv — Pesti Naplo, 1917. 319. sz.
11 Tarka rimek — A hét, 1913. 13. sz. *
12 Nagy Expre: A kabaré regénye, Bp. 1935. 111.

13 Karintay Frieyes: Taldlkozads egy fiatalemberrel — A lélek arca, Bp. 1957.
14 Onéletrajz, uo.
15 A kabaré folyoséja — Sz. és D. 1917. 14. sz. V4
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szerkesztOségeiben is. Vilagos, hogy ebben a nagyipari méretii s kereskedelmi tempéja ver-
senyben van valami nem normalis, valami egészségtelen, tiilz6, dekadens. Még a csaszarvaros,
Bécs -mondain korei is, némi irigységgel vegyes megvetéssel figyelnek fel a magyar ,,m(ivé-
szeti’’ életnek erre az (ijabb kelet(i siirgés-forgasara. A Neuer Wiener Journal vicces elismeréssel
emliti meg, hogy mennyit dolgoznak a magyar irok. S ennek nyoman a Szinhdz és Divat méris
statisztikat készit, amelyben Gabor Andor, 1916-0s évi munkateljesitménye aiapjan, ,,napi
atlagban 32 ¢és %) 6ra munka”’, elGkelé helyet foglal el. A szamitdsok szerint ebben az eszten-
dBben megirta a Palikat, a Dollarpapat, a Szépasszonyt, elkésziilt a Csardéaskiralynd, a Csilla-
gok bolondja, a Csokoladé-katona szovegkonyvének a forditdsaval, a Magnas Miska, a Grof
Rinaldd, az Aranyficin verseivel, naponta megirt egy chansont, négy naponta egy kabaré
jelenetet, havonta kiadott Dick Manénal (akivel egyébként tars voll), egy konyvet, s amellett
helytallt Az Ujsag szerkesztOségében, esténként megvarta feleségét a Modern Szinpadnal,
részt vett prébdkon, az tjsagirdegyesiilet Osszejovetelein, s amellett- még olvasott, étkezett,
aludt is.'®

Természetesen mindezt nem csupan mint érdekességet szilkséges figyelembe venni,
hanem mint irodalomtirténeti problémat is. Elssorban abbdl a szempontbdl, hogy ebben a
lazas, iparszer( irodalmi, miivészeti tevékenységben mi maradandét, mivészi érték szempont-
jabol is helytallot sikeriilt Gabor Andornak alkotnia?

Mit tarthatott a kor, a hivatalos irodalmi, miivészeti biralat Gabor egykori irodalmi
tevékenységének mivészi értékérdl? Idézziik talan legel@szor a kor legilletékesebb forumanak,
a Nyugat kritikusdnak jellemz6 megnyilatkozasat : ,,Ami pedig ezen til, e nem ir6i szandéka
darabban foglalkoztat, — irja Bardos Arthur a Ciklamen 1916-0s Vigszinhdzbeli bemutatdja
utdn, — merGben ir6i kvalitasok. Egy egészen jelentds ir6i kultiira az, aminek Gabor Andor
finom, kiegyenstilyozott mondataiban, harmanias és levegdt teremtd dialogusaiban oriilhetiink.
Tiszta munka: eddig tulajdonképpen csak a francidk tudtak ilyet.”’T7 Valéban, 1912-t61
szinte fél esztend6nként bemutatott darabjaiban (Sarkantyit 1912, Palika 1915, Ciklamen 1915,
Szépasszony 1916, A dollarpapa 1917, A princ 1918, és Majd a Vica 1918) miivészi tekintetben
joforméan csak a nagyfoku mesterségbeli tudast, a mértéktarto izlést, kulturaltsigot dicsér-
hetjiik, egyébként ezek a darabok ritkan torik at a kor szokvéanyos, francias konnyedségii, rend-
szerint hdzassagi haromszogekre épitett bohdzatainak, komédidinak, vigjatékainak a sablon-
jat. Egyik-masikukban a sablonon, a baravirosan epigon forman is atvilaglik a mélyebb,
egyénibb lirai mondanivalé (Palika), tarsadalomkritikai fintor (A dollarpapa), vagy ,egy
mély és tragikus elkeseredettség’”, mint a Sarkantytiban, amelynek bemutatdja utin ,a
Mellhac ¢és Halévy édességeihez szokott kritikusok szitkozodva nyelték le a realista dramairas
els6 kesert piruldit.1s”

A kor atlaglektiirjét, a sikerre termelG polgari regényirast jellemz6 fogasokra bukka-
nunk ugyancsak kitlinG mesterségbeli tuddssal, otletességgel megalkotott regényeiben is.
(Hét pillang6, 1910 el6ttrél, Untauglich tr 1915, Doktor Senki 1917). Valamennyiiikre jellemz’
a detektiv histéridkra emlékeztetG, hol romantikus, hol iigyeskedd fordulatossig, az otletes
cselekmény s valamiféle, akar tragikusan megrazo, akar groteszkiil csattands, akar heppy-
end-szerii befejezésre valé torekvés. Mindezek a lektiir igények kétségteleniil gyongitik a re-
gények miivészi értékét, azonban, killondsképpen az utolsé kettdén még igy is, s talan még az
emlitett szindarabokndl is erfteljesebb forméaban attér egy humoros, szatirikus fermaban
jelentkez6 tarsadalomkritikai hang.

Gabor Andor miivészetének — humordnak, szatirdjanak, racionalisztikus tisztasagu
tarsadalomkritikai hangjanak — kvalitdsai szinmiiveiben és regényeiben meglehetfsen sok

16 Szinhazi feladvany — SZ. és D. 1917. 5. sz.
17 Birpos Artuur : Cikldmen — Nyugat, 1916. 60.
188z. L.: A sarkantyt — A hét, 1912. 45. szam.
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idegen, miivészietlen elemmel vegyillnek, s ez csokkenti hatdsukat, eredetiségiiket. Gabor
Andor igazi teriilete, ahol alapjaban véve fjat, eredetit, jellegzetest alkot — akarcsak Ka-
rinthynal — a kis mfifajok : a kabaré-jelenet, a humoreszk, a tréfa és a chanson, valamint a
szorosabban vett publicisztikai miifajok, a tarca és a novella. Igaz, éppen az & és Karinthy
uttorésének nyoman, az eltelt 48—50 esztend§ alatt, az utanzok kezén és az akkori id6khiz
képest merGben mas viszonyok kozepette, ezeknek a miifajoknak a mfivészi értéke mind két-
ségesebbé valt, ersen leziillott. Az azonban, akdrcsak Karinthynal, ndla is kétségbevonha-
tatlan, hogy e nemben neki sikeriilt valami miivészileg is tjat, jellegzeteset teremtenie.
‘Géabor Andor kabaré-tréfai, humoreszkjei témajukban s hangnemiikben ‘is édes egy-

- testvérek Karinthy hasonlénemii irdsaival. MirGl szélhatndnak mdsrdl, mint a nagyvaros
. ezernyi apré, jellegzetes €letképérll s zsénerérfl. A kdvéhézi asztalnal il6 holgyek arrdl

tanakodnak, hogy hogyan lehetne legalabb eggyel kevesebb siiteményt ,,bemondani’’, mint
amennyit megettek. A segitségre szoruld, hdzalé, aton-utfélen kérdezfskddé s mindeniitt ko-
pogtatd szerencsétlent hétfelé kiildik, s hetvenhét szénoklattal lakatjdk j6l. Masutt, iigyes-
ked§ ,,Iébemannok” tizezres hadikdlcsonoket jegyeznek egy fillér nélkiil. Jétékony angyalok
pedig a kdvéhazban flortdlnek, s a fronton vérz6 vagy kérhdzban labadozo férjitkért, vilegé-
nyiikért egy fess ,,szabadsigossal” vigasztalédnak. Azutdn ismét : a férj és feleség valahova

“késziilnek hazulrdl, s a férj felesége feldltdztetésébe belebetegszik. Majd a hdzmester és a laké

kozott folyik le egy verses tiirelmi jaték. Azutdn a kormét piszkalo postdsiés a trafikos kis-
asszony kinozza meg a ,feleket”. A feleség Griiletbe kergeti férjét azzal, hogy folyvést azt
hangoztatja el0tte : rossz kedved van papa! Am a férj is visszaadja a kolcsonl azzal, hogy :
mamuka te hizol egy kicsit! De nem marad el a telefon és a taxi boldogité hatisa sem : az
utébbitél a székesfGvarosi polgarnak a zsebét, az el6bbitdl pedig sajat becses személyét fiti
meg a guta.!® (Pesti sirdmok, Mit iiltok a kdvéhazban, A kozdk, A polglr, Jaj a feleségem,
Vidam konyv stb.). Rokon vilagbdl, hasonlé korb8l meriti témait a chansonokban, kabaré-
dalokban, melyeket Pest népszerii kabaré-miivésznli, Medgyasszay Vilma, Kokény Ilona,
Vidor Ferike, (Gadbor Andor mésodik felesége) mutatnak be. A kabaré-dalok, chansonok
miivészi genezisének részletesebb vizsgilata nemcsak e kiilonleges miifaj mfivészi problémait
vilagithatja meg, hanem egyszersmind utal Gabor Andor egész ,kismiivészetének’ a forras-
vidékére is. ; -

»Az els§ kabaré — hangzik a chansonok eredetét leird egykorti ismertetdcikk — vala-
hol a montmartrei zegzugos utcakban, fiistds kis kdvéhazban, vagy korcsméaban létesiilt. A bo-
hémsag igazi tanyéja lehetett ez a kis hely, a piszkos marvanylapon hosszithaji ifjak verset
fabrikaltak s masnap ezt a verset valami keresetlen, kedves melddidval a lengeruhajii dizéz
énekelte, onnan a vilagot jelentd egyszer(i tAkolméanyrdl, amelyet szinpadnak neveztek el.
Valahogy ilyen lehetett a kabdré §se, romantikus, kedves, bajos, amilyennek Catulle Mendés,
Armandre Silvestre vagy a németek koziill Heinrich Mann festik.”20

Ha a malt sz4zad végi francia chanson gytijtemények barmelyikét fellapozzuk, példaul
André Barde nevezetes chanson gydjteményét, a Chansons cruelles — chansons douces-t,
amelyhez Jehan Richepin irt el6sz6t, ilyesfajta cimekre bukkanunk : Ton Cimetiére, Dernier
Madrigal, La terrible vengeance, Vampirisme, Hypocrisie, Fierté, La Cadavre (a ,kegyetlen”
chansonok koz6tt) : Ton Rire, Le Rouisseau, Nostalgie d’autrefois, Lied platonique, Chanson
d’automne, Chanson d’hiver (az ,,édes’”’ chansonok kozott).2t A Pierottok és Arlequinek ,,gitd
ros, holdfényes, macskajajos koltészete’”” Miinchenen és Bécsen keresztiil,"a francia chanson
eredeti szentimentalizmusat németes kdnny és szivb@séggel talhajtva, jut el a 90-es években

Pestre is, a F6varosi Orfeum és a Folies Caprices deszkéira.22

1 B, J. Ujabb regényeink — Katholikus szemle, 1913. 280. és 1915. 1028.
20 Kabaré dalok — Sz. és D. 1919. 8. sz.

2t Axpri: Barpe : Chansons cruelles et chansons douces — Péris 1895.

22 Nacgy Enxpbre: I. m., 9
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Gabor Andor azonban a chansonnak nem ezt a francias—németes érzelgls, romantikus,
gicesbe hajléo hagyomanyat koveti. Miutdn chansonjai kotetekben kiadva is megjelennek
(Fehér kabarédalok, 1911, Tarka rimek 1913, Duo 1917), az irodalmi kritika is leszogezi :
,,Gabor Andor nem francias. Legnagyobb értéke az, hogy ezek a versei magyarok és pestiek,
a forméaban, a peddns mértékben is annyira magyarok, hogy inkdbb emlékeztetnek Arany
Janos néhany aggkori hatrahagyott pesti versére (Enek a pesti ligetrél), mint valami mont-
martrei chansonra, Aristide Bruan, Jules Jouy, Franck Nohain énekeire. Semmi macabre
vonas. Semmi koporsészag, affektalt temetd-szerelem, kalandos és cicomés romantika, amely
nalunk sem otthonos. Inkdbb csupa realizmus és j6zansag, és ha néhol bizarr, az bizonyéra
a pesti élet szegénységébll, piszkabél, flancolasabél szarmazik. Itt pedig esziinkbe jut egy
iskolakényvi frazis, amelyen egykor annyit nevettiink : , A kolt§ kordnak erkolcseit osto-
rozza’ *® Hogy a magyar kabaré, chanson, Heltai, Szép Ernd, s kiilonosképpen Gabor Andor
munkdssdga nyoman valami sajatos, eredeti mifajja lett, azt mi sem bizonyitja jobban, mint
az, hogyaz 1919 elején megnyilé Muskatli-kabaré mar azzal csalogatja kozonségét, hogy ,,fran-
cids lesz” . Maga Géabor Andor kordn és tudatosan dolgozza ki chansonjainak, kabaréjanak
ars poeticajat és giinyos, polémikus szenvedélyességgel hatarolja el magat a périzsi Chat Noir
és Quat’z’Arts és a miincheni EIf Scharfrichter-ek nyomdn ,,sok és foldsleges romantikdval
kezdGd6, nem létez6 és utdnaérzett alakokbdl kipongetett szentimentalizmussal, kosonéridkkal
kisérletezG” magyar kabaré valfajtol, amely véleménye szerint is irodalmonkiviilivé, giccsessé
ziillott. Azt, amit 6 szandékozik csindlni, s amit tokéletesen sikeriil is miivészi gyakorlatta vél-
tania, igy hatirozza meg :

»Ezt a magyar kabarét roviden és talaloan gy lehetne jellemezni: njsagirds a szin-
padon. Versben és prozaban, zenével és zene nélkiil. A kdzonség mulattatdsa mindannak a
persziflazsdval, ami ferdén és rosszul torténik, holott j6I és okosan is torténhetnék, vidam, de
néha keser( csufol6das, kozallapotok, helyesebben : kozhelytelenségek folott, fﬁttgentés ott,
ahol szitkoz6dni is lehetne, nevetés, mely a fogcsikorgatas helyét foglalja el. Csak €ppen nem
kinyomtatva, hanem eljitszva és elénekelve. Ez az, amit most magyar kabarénak mondunk ;
ez a jobbik értelemben vett magyar kabaré. A tobbirdl, az izetlen és kécos flisttanyakrél, ahol
rosszhiszem(i és rosszulkezelt szabadszdjtisdggal botrankoztatniak az épiziésti hallgatésagot,
ha volna ilyen, a tobbir6l ne is beszéljiink”

« Nem csoda, ha erre a kabaréra Géborndl nagyobb miivészek is irigykedve néznek, s
Ady Endre fogadkozik Nagy Endrének, hogy ir § még olyan kabarét, mint Gabor Andor.2*
Valéban, a chanson és a tébbi vele egytévion nétt kis miifajok, a humoreszk, a tréfa, a jelenet
€s a tarca Gabor Andor racionalizmusanak, sziporkazo otletességének, s realitds érzékének a
legjobban megfelelnek. S éppen ezért ez az a nem, ezek azok a miiformak, amelyekben a leg-
értékesebbet, igazdn eredetit tud hozni, s amellyel tulajdonképpen iskolat teremt.

I1I.

Természetesen azzal, hogy leirjuk, jellemezzitk Gabor Andor 1919 el6tti munkdssédgédnak
az €rtéktelen, szérakoztatobipari jellegi munkéssagtol az éles, tarsadalomkritikai mondanival6-
val telitett miivekig terjedd széles skalajat, még nem oldottuk meg Gabor e korszakbeli mii-
vészetének probléméjat. Hol a magyarazat arra, hogy ezt is, és azt is, a kdnnyed, iires operett-
sziveget is, s az éles, a fennallo tarsadalmi rend bukésat josol6 publicisztikat, a haboris 6rii-
letet pellengérre allitd szatirat is, ugyanaz a siemély, s nem iskiilonbdz6 korszakokban, hanem
egymas mellett, aznap, talan ugyanabban az éraban irta? E kérdés megértéséhez le kell asni
Gébor Andor egykori ir6i attitiidjének, vilagnézetének a gyokeréig.

2 Tarka rimek, A hét 1913. 13. szam

24 Az 0ij nemzedék — Sz. és D. 1919. 4. szam.

2% G. A. — Szirmar ALBert: Fehér kabarédalok, Elfsz6 — Bp. 1911.
2% Nagy Expre: 1. m. 121; 3 +
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Onéletrajzaban, 1951-ben igy tekint vissza erre a korszakéra :

,,Politikailag polgéri radikélis lehettem, nihilisztikus hajlamokkal. Az els6 vildghdbori-
ig pesszimisztikusan éles tarsadalmi kritikdt gyakoroltam. A habor( kitérte utdn csakhamar
a habort ellen fordultam, de nem csatlakoztam egyetlen haborii-ellenes csoporthoz sem. Se a
munkdassaghoz, sem a didksaghoz. Az utolsé habortis évben rajéttem, hogy a tarsadalmi rend
felboritand6, de mem tudtam, hogy a marxizmus és a munkasmozgalom annak eszkozei ;
1917 6ta lelkesedtem az orosz forradalomért, de nem értettem atfejlédését a proletar forra-
dalomba” *?

Az a ‘mfifaj, amelyben Gabor Andor nihilizmusat, pesszimizmusat legtisztabban, leg-
kozvetlenebbiil tettenérhetjiik : koltészete, amelyrdl eddig nem esett sz6. Harminch4rom cimdi,
1917-ben megjelent verses kitete, amelyet a kritika komolyan méltanyolva fogadott, mutatja,
hogy nihilizmusa rokon azzal az életérzéssel és filozofidval, amely a 70-es, 80-as évek lirikusait,
az Oreged Arany Janost, Vajdat, Reviczkyt eltoltik. Még a mesterek is ugyanazok : az epés
Schopenhauer és a tépel6d6, maginyos Nietzsche eszméi taplaljik sfivét, gondolkodasat.
Konyvtardban a klasszikus német bolcsel6k, Kant és Hegel mfvein kiviil, els6sorban az 6
koteteik tlinnek szembe.®® De a kritika nemcsak az azonossdgot, hanem a kiilonbséget is fel-
fedezi Gabor Andor és a multszdzadbeliek pesszimizmusédban, nihilizmusdban. Mindenekel6tt
abban, hogy zaklatottabbnak s reménytelenebbnek érzi a kort, amely Gabor Andor nihiliz-
musat sziili : ,,Arany Janos — irja valé6szintileg Hatvany Lajos az Esztend6ben — hatvan
éves koraban irt Oszikéket. A mester szerény tanitvanya, Gabor Andor 33 éves kordban. Ez a
rengeteg kiilonbség, nemcsak a legnagyobb mester és az § kései, kisebb tanitvanya kozt, hanem
1877 és 1917 kozott. Arany Janos csak a nemzeti honfi-biiban oregbiilt lassan, bar id§ eldit,
szomorti treggé, benniinket az egész emberiség honfibtija sorvaszt gyorsan, gyorsan koravén-
né.” S Gabor Andor nemcsak érzi, hanem cselekvéen éli is ezt a nihilizmust. Errél ad szdmot
minduntalan kolteményeiben.

Azoknak, kik meghaltak értem,
Amig én Gértitk nem éltem,
Az ember van; van dnmagaér’,
Mivel, hogy nincsen semmiért se,
Odaig is csak nagysoka ér,
Hogy latva l4ssa ezt s ne értse.

(Ajanlds®)

Ez az életérzés, filozéfia, amelyen felvirdgzott a fin du siécle dekadencidja. Sokaknal ez
zilllyeszti le, engedi kifosztani, miivészetellenes kalandoknak 4ldozatul esni a tehetséget. Ennek
a bélyegét lattuk Gabor Andornak nemcsak ,,nem iréi szandéka” vdllalkozdsain, hanem a
miivészet mélyebb igényével megirt miivein is. Koltészetén, s egyéb irdsain, csakhogy ez utbbbi-
akon kordntsem mindig konnyen tettenérhetd, kozvetleniil szemlélhet6 mddon. Ugyantigy,
ahogy ,,Karinthy humora mélyén mindig a tragikum lappang”,® Gabor Andor tréfai, viccei,
szatirdi mélyén is, t6bb-kevesebb mennyiségben, mindig raleliink™ nihilizmusanak megayilat-
kozésaira, a cinizmusra, kozonyre, indifferentizmusra. E nihilizmus eredményezi, hogy Gabor
igen sokszor valéban mindenre val6 tekintet nélkiil humorizal, mindent kinevet. Példanak
okaért egy bizonyos fajta: indifferentizmus miatt kéiélliek valéjaban, az egyébként oly sok
szép miivészi értéket, gyongédséget, kisember iranti szanalmat, vele val6 egyiittérzést magukba

27 Onélefrajz — uo. 3

28 Konyvtari jegyzék, G. A. kézirdsaval, iskolai fiizetben — G. A. hagyatékaban.

» Ajanlas — G. A. Ossz. vers, Bp. 1954,

30.Drészect AnprAs @ Tragikum és humor Karinthy miivészetében — Kortérs, 1958.
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olvaszt6 ,,cseléd-n6tai”. Bennilk nemcsak a nagysdgdk, — hanem bizony a kis masamddok,
pesztrak, cselédlanyok is nevetségessé valnak. Eppen tigy, ahogy a hadiszallité mellett nevet-
ségessé lesz az ongyilkos is, kinek talan az el6bbi haldlat okozta ; s a ,lébemann”, a pesti
aranyifjt mellett, a séher, elsejét varé pesti kispolgdr is. A nihilizmus : all&sponttalansagot
jelent, s ezt a sehova nem allast, individualisztikus folényességet gyakran crczzﬂk bantdénak
ma is, s még inkdbb bant6, rombold hatasa volt a maga koraban.

De ez a nihilizmus steril, tiszta formajaban nem igen jelentkezik. Legtobbszor csak
tobbé-kevésbé erdsen drnyalé szin, néha teljesen elhalkuld, néha pedig diszharmonikusan
megzendiil§ felhang. Ugyanngy, ahogyan Karinthynéal a tragikus vagy humoros nihilizmus
legtobbszor dtcsap éles, kérlelhetetlen morélkritikdba, Gabornal is minduntalan fel kell fi-
gyelni a mind gyakrabban s mind hatarozottabban jelentkez$ tarsadalomkritikai szemlélet
megnyilvanuldsaira. Azokra a tarsadalmat birdlé tendencidkra, melyeknek meglétére a regé-
nyekkel, szindarabokkal kapcsolatban mar utaltunk, s amelyekre a kis mifajokkal kapcsolat-
ban még hatarozottabban kell rAimutatnynk, mivel benniik rendszerint miivészileg tisztabban,
kifejezettebben jeleritkeznek.

Ezekben a kisebb mifajokban — ellentétben a regényekkel, szindarabokkal — az
érzékletes megjelenités csak egyik, bar nem mellékes, de nem is legfébb eszkize a mivészi
kifejezésnek. i

Legfontosabb jellegzetességiik : a gondolatok kimondéasa, a dolgok néven nevezése,
a problémdk kertelés nélkiili iistokon ragadasa, s a lemeztelenitett tények nyilt, tekintet nél-
killi pellengérre allitasa. Kétségtelen, Gabor Andor miivészete sokat veszitett azzal, hogy a
miivészi 4brazoldsnak, a lirai és préozai megjelenitésnek a Nyugat altal kifejlesztett, differen-
cidltabb, modernebb eszkozeit nem vette at. De aki ezt kéri szdmon rajta, az nem érti Gabor
miivészetének, szatirikus irdsainak eredend@en racionalisztikus jellegét, melytél idegen minden
homalyossag, attételesség, irracionalizmus — egysz6val mindaz, ami a modern miivészetekben
oly béségben drad. Okkal jegyezte meg Kosztolanyi Dezsé a Harmincharom-rol irt kritikaja-
ban ; ,,Gabor Andor versesknyve a régiségével njszerii, a gondolati és formai konzervativsaga-
val meglepd. Ude visszahatds azokkal szemben, kik az tjkori lira szineivel és szavaival vissza-
élnek. Ellenmérge azoknak a bodito és tiindokld mérgeknek, melyeket az impresszionizmus és
szimbolizmus teremnek.”®! S ez a jellemzés még inkabb all publicisztikdjara, chansonjaira,
melyeket ez a szokimondd, racionélis jelleg avat valbjaban realisztikussa, vitriolos moral-
kritikai és tarsadalombiralé pamfletekké, verses szatirdkka. Az ésszer(iség jegyében, Gabor
Andor — legalabbis szervezeti értelemben — fiiggetleniil minden politikai mozgalomtél, s6t
a tarsadalom megvaltoztathatésdgiba valé hit nélkil is, egyértelmden merész, forradalmi
dolgokat mond ki. Egyik tarcijaban egy ijedl pesti ‘polgirral val6 szellemes-gunyoros par-
beszéd keretében az 1912, méjus 23-i munkastiintetés eseményeit kommentélja: ,, — De a
tarsadalmi rend!” — Kidlt fel a pesti burzsod. S § csipdsen vagja oda : ,, — Az oriiljon, amig
a tiintet6k a gazldmpdkat verik be és nem a tarsadalmi rendnek a fejét. Ha a tiintet6k még
haromszor beverik a gazlampékat, akkor talan lesz mar olyan sitét, hogy minden vilagos lesz
el6ttiink. Akkor kezdddik a rend, de vége a tarsadalomnak.”2 Nem kimél semmit, s nem fél
senkit6l. Mid6n egy f6hercegasszonyrdl sz6l6 ,férfiatlanul tragar” pamfletjét Nagy Endre
nem engedi kabaréjaban elfadatni, 6 feleségével, a kabaré miivésznGjével — azon az alapon,
hogy az asszony inkdbb engedelmeskedjck férjének, mint azigazgatéjanak — mégis elénekelteti,
s mid6n a renddrség kizbeavatkozik, az egész iigyet kiteregeti a Nap-ban, 56t még az ommézus
pamfletet is kinyomattatja.

Egészében véve Gabor Andor szatirdja nihilizmusaval és racionalisztikus tarsdalom-
kritkadjaval részévé vélt annak a ,,destrukcndnak" amely a fenndllé tarsadalmi rend alapjait

31 KoszroLANyl Dezsé : Harminchérom — Nyugat, 1918. 98.
G A.: Szkepszis — A hét, 1912. 40. szdm. v
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meglazitotta, a forradalmakat eldkészitette. S hogy éppen a humoros, szatirikus jellegd ,,des-
trukcionak” micsoda hangsilya, szerepe volt ebben az el6készitd szellemi mozgalomban, azt
Kkit(inGen jelzi az egyik kortérsi visszaemlékezés : , A magyar forradalom vezére, tehetsége a
nép volt. A pesti nép, a pesti utca, a pesti kdvéhaz, a pesti piac, a jézsefvarosi katona, az
dbudai matréz, a hirlapiré az Otthonbdl és a galileista didkok. Ez a forradalom nem volt nagy-
képf, ez Pest volt, az ideges szivverésével, a cstifondaros észjarasaval. Megmondjuk : itt a pesti
vice gy0zott, az Gtletesség, a kritika, az a tiszteletlen és senki és semmi 4ltal meg nem fékez-
hetd tiszta racionalista észjards, amely mar tiz-hisz éve dolgozik itt,sajtéban, kavéhazban,
a kabaréban, a szinhazban és felszabaditotta és forradalmasitotta az emberek gondolkodéasat.”’s®
Nem csoda, ha az ellenforradalmi rendszer egyik képviselGje ezzel kapcsolatban igy nyilatko-
zott : ,,Ez az a szellem, és ez az az Otletesség, ami nem juthat mégegyszer sz6hoz Magyar-
orszagon.”® ‘

Az érlel6dé ellenzékiség a haboru alatt valik teljessé Gabor Andor miivészetében.
A habort vak megszallottjait, a gonosz nyerészkeddket, a felelGtleneket, a kedélyeseket egyre
mélyiil6 humanizmusa itélteti el vele. A humanizmus formaja a humor, a giiny — tartalma
azonban mindink4bb tragikusba fordul, az emberiességért, az emberért val6 mélyebb aggo-
dasba. S a humorhoz, a glinyhoz egy uj arnyalat is tarsul : a megrendiilés, egy olyan emberi,
ir6i tulajdonsag, amely emigrécids éveinek a fehér terror és a fasizmus elleni nagy kiizdelmei-
ben teljesedik ki s lesz igazi alkatrészévé érzelemvilaganak. ,, Egy elkezdett habortis napl6”-ja-
nak, pacifista publicisztikajanak (Hadi dlom, Levél messzir6l, A hadborti oka, A habort kriti-
kaja, Kedély, Csatatér, Szaladj egylabn) s kiilonosképpen a haborii-elienes irodalom legszebb,
igazan maradandé értékei k6z¢ tartoz6 elbeszélésének, a Meghalni jobb-nak m{ivészierejét ez az
njfajta eleddig ismeretlen megrendiilés adja.

Nem véletlen tehdt, ha Gabor Andorra a héborri-ellenes mozgalom vezet6i is felfigyel-
nek. Szab6 Ervin, 1917-ben, Babits-csal és masokkal egyiitt 6t is magahoz hivatja az antimili-
tarista (jsagiré és miivészfront megszervezése céljabol.3 Tehat, amir6l Gabor életrajzdban
— nyilvan szerénységh6l — nem beszél : lassanként nemcsak belsGleg, de szervezetileg is
hozzékapcsolddik a progressziv erfkhoz. Ilyenformdn az sem véletlen, hogy az Gszirézsds
forradalom kitorése utdn cselekvdleg is belekapcsolddik az eseményekbe. Ott dolgozik a Nem-
zeti Tandcs tevékenységét kiegészitl, segitd apparatusban. Hatvany Lajos, aki az Esztendd
decemberi szdmdban Egy honap tdrténete cimmel teszi kzz¢ a forradalmi id6kr6l sz616 naplé-
jegyzeteit, a Varoshdzan latja ,Magyar Lajost, Pogényt, Gdbor Andort, ... rejtélyes munka-
latokba elmerillve, hallatlan embertémegtél kirnyezetten.”?¢ § Magyar Lajos, A magyar
forradalom cimd konyvecskéjében (1919) szintén megemlékezik Gabor Andorral valé egyiitt-
munkélkodédsdrol3” A Gellért Oszkar szerkesztésében megjelent album, A diadalmas forradalom
kbnyve (1919), amely a népkormény tagjainak, a forradalom szereplfinek és 75 magyar irénak
fényképét s 6nvallomésat kozli, Gdbor Andor nyilatkozatat is hozza. H{ tikre ez a nyilatkozat
Gabor Andor jellemének, tisztdnlatasinak és szerénységének, hiteles onjellemzése a forradalmi
eseményekkel rokonszenvez6, de azokat is raciondlis kritikdval szeml€él6 polgéri értelmiséginek:

,»Nyilvanos rendes professzora a forradalomnak nem vagyok, legfeljebb magantanari
minfségemben vettem részt benne, még igy is habilitacié nélkiil. Ha finoman akarom magam
kifejezni, akkor igy mondom. De ugyanez konyhanyelvre leforditva ekként hangzik : Mindenes
voltam hiarom napig a forradalom haztartasaban, a j6 Magyar Lajos és a kemény Pogdny Jézsef
mellett. Hogy hogyan jutottam bele : nem tudom. Senki sem kiild6tt és senki sem hivott,
de ott voltam és igyekeztem haszndra lenni az figynek. Ha vannak dolgok, amiket nem j6l

::Fuhm Ferenc : fgy dolgoztak, Bp. 1941. 52. oldal idézi Lakatos Laszl6t.
“i(:)zs;;r Farkas: Rohanunk a forradalomba, Bp. 1957.

% Harvany LaJos : Egy hénap torténete — Esztendd, 1918. december.
37 Macvar Lagos: A magyar forradalom, Bp. 1919. 75.
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intéztem el, szolgaljon mentségemiil, hogy majdnem egészen praxis hijjan-dolgoztam, mert
a megeldz6 mozgalmakban, sem a neggrvennyolcasban, sem az ezerhétszazkilencvenhdrmas-
ban, masoldal elfoglaltsdgaim miatt részt nem vehettem, s igy csak tarsaim szfikszavii uta-
sitdsaira és a magam belataséra voltam utalva. Altalaban hidnyos el6késziiltségiinek érzem
magam arra, hogy a tortérelem itélfszéke elé allhassak, mert sohasem hittem, hogy erre sor
keriilhet. Hogy mégis sor keriilt rd, annak nagyon orvendek, mert a forradalmi éjszakat meg-
el6z6 dllapotokkal, s6t tigyis mondbhatndm : vildgrenddel, nem tilsdgosan voltam megelégedve.
Azt lattam, — nehogy teoretizdljak — hogy az ostobasag uralkodik a jozan ész folott, s min-
den tizedik—huszadik esztend6ben enged at egy-egy talpalatnyi teriiletet az el6bbi az utébbi-
nak, de kdzben nemcsak az dtengedett teriiletet foglalja vissza, egy-egy nekiléduldssal, hanem
még meg is szaporitja a sajat teriiletét ; az el6bbi, kérem, nem az utébbi. Hogy hatralevé
életemben most mér j6l érzem-e majd magam, tisztdn attél fiigg, hogy a fentebb irt helyzet
megsz(inik-e? Ha, barming cimen tovabbra is az ostobasdg lesz majd uralmon, tovabb is elé-
gedetlen leszek, s fovabb is részt prébalok venni, minden olyan munkaban, amely megkisérli
a jézan észt ahhoz a hatalomhoz juttatni, amely megilleti. Meggy6zddésem, hogy ez végiil
-— lehet, hogy csak igen nagy id§ milva -— sikeriilni fog. Parthoz nem tartozom, egyéb prog-
ramom nines csak ez : szeretnék boldogan élni, és szeretnék minden embert olyan boldogga
tenni, amilyen én magam lenni kivanok. Lehet, hogy ez bolondsag, de szép bolondsag, talan
érdemes €Ini is érte ; meghalni biztosan érdemesebb, mind mindazokért az idedlokért, amiket
eddig rajongva vagy bargytian meghaldsra érdemeseknek hirdettek. Nem folytatom, mert
nagyon sok mindent kellene még elmpndanom, s most, 1igy érzem, lesz id6 és maod ra, hogy az
ember elmondhassa a mondanival6jat. Visszatérve a ferradalomra : a forradalomban keveset
lehet aludni s ez kédros az egészségre. Az ember arra is sziiletett — tébbek kozt — hogy amig
tud, addig jol kialudja magat. Remélem, hogyha kell is még éjszakaznom, vagy nem aludnom
ezentil, nem forradalmi teendék miatt fog kelleni.’s8

A viart nyugalom azonban nem kovetkezik be. A polgari forradalom nem hozza meg
mindazt, amit az élesen, kritikusan figyel0, az ésszer(iség, a racio és az igazsag nevében kive-
teléseket tamaszté iré var téle. Elsfsorban a vért szocialis intézkedések elmaraddsa miatt
abrandul ki a forradalom polgari politikusaibdl, s keres kiutat, tdjékozddik j irdnyban.
,Egyre nagyobb érdeklddéssel olvastam — irja — a Visegradi utcai kommunista partkdzpont
kiadvanyait, de csak a marciusi forradalom kitortekor csatlakoztam a pérthoz és dtvettem a
kultuszminisztérium egyik szinhdzi alosztdlyat, egyszersmind a cenziira legf6bb KkezelGje
lettem.”®® A Tandcskoztarsasig ideje alatt személyes kapcsolatba keriil a forradalom {6bb
vezetGjével is, koztiik Kun Bélaval. Kun Béla lakdsara is bejaratos, rendszerint hivatalos
figyekben Keresi fel, egy izben példéul azért, hogy ,kikonydrogje téle Bedthy Laszl6 bdcsi
fizetését és azt, hogy a Bedthy Laszl6 bacsi tovabb is a Magyar Szinhaz igazgat6ja marad-
hasson.” E taldlkozdsokra emlékezve, mar az emigracioban, gunyorosan vag vissza a Kun
Béla forradalom alatti fényizésérdl és d0zsolésérdl terjesztett hiresztelésekre. Keserii szarkaz-
mussal irja; , Es akkor a vacsora, ottanék a szovjet-h4zban, savanyt pacal yolt, rajta egy
titkértojassal” s ,,akkor én ellenélltam, — glnyolddik — ellen4lltam a vords terrornak és azt
mondtam Kun Béldnak, hogy én soha életemben még pacalt nem ettem, és ha isten -is 1gy
akarja nem is fogok enni, mert én polgari nevelés vagyok, s miattam § lehet olyan diktator,
amilyen akar, de a pacalt nem fogja belémdiktalni.”

Eletének utolsd epiz6dja a Tandcskiztarsasag idején ugyancsak Kun Béla személyéhez
kapcsolodik. Az Otszdzak tanacsanak utolsé iilése utdn, melyen 6 is részt vett, egyiitt megy
Kun Bélaval a Hungériaba, felkiséri 6t szobajaba, egy ideig beszélget vele. Aztan bejon a tobbi
népbiztos, és §, megérezve, hogy tanicskozni szeretnének, elbticstizik. S Kun Bélaval mér
csak Bécsben taldlkozik ismét.108

38 GeLLért OszAr : A diadalmas forradalom konyve, Bp. 1919. —G. A. nyilatkozata 50
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10 A véres augusztus — Bécsi Magyar Ujsag, 1922. januar 22.
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IV.

Bécsbe 1920 janudrjaban menekillt Gidbor Andor. Nem ,a f6targyalas elGl szokott
Bécsbe” — mint ahogy a Nemzeti Ujsdg hireszteli néhdny hénap milva, hanem, ahogy 6 irja :

,»A bortén utdn négy hénapig iiltem békességgel a lakdsomon s csak akkor jottem el, mikor-

kezdetl a dolog ugy kinézni, hogy a hatésidg ugyan ezentil sem bant, de egyéni akcidkra el
lehetek késziilve ... Es eljottem, mert nem birtam tovabb sajit némasidgomat.”s* Gabor
elhallgattatasa egyébként rogton a diktatiira utin megkezd@dstt. Bécsben, A véres augusztus
cimmel, konyvbe kezd, melyben augusztus 16-dn éjjel tortént letartéztatasatél szeptember
végéig tarté fogsdga torténetél szandékozik megirni.*? A fehér terror rémségeit megorokitd
dokrfimentum-iratok miifaja az emigracié politikai munkéjanak fontos része ebben az idében.
Gabor maga tobb, a terrort leleplez6 kotethez ir elfsz6t, mint Halmi J6zsef Fekete
Konyv Kecskemétrdl, vagy egy névtelen szerz6 Hajmaskér cimd munkajahoz.** A magaéval
azonban nem késziil el, csak téredékek maradnak fenn bel6le. De ezek a téredékek és egy"éb
irdsai, mint egy pozsonyi szerkeszt0nek szdnt, a birtonbél kicsempészett, elkallédott, majd
késGbb elfkeriilt levele,** szinte naturalisztikus €lességgel drokitik meg a fékapitinysagon
toltott hat hét szornyi élményeit. Gdbor Andort ,,a szerkeszt6 urat” a deteklivek ugyan nem
bantalmazzak, de a latvany, ami elébe tarul, s a lelki megrendiilés a fizikai szenvedéseknél
is mélyrehatébb nyomokat hagy benne : ,,Ami embertelenség, aljassdg, brutalitas, gonosz-
sag — jegyzi fel a tervezett konyv elkésziilt elfszavdban — most a kiillonitmények nevéhez
tapad : mindazt a budapesti renddrség'mér gyakorolta, s6i tovabb-nem-fejleszthetGen gya-
korolta : foglyok kinzatdsa, éheztetése, agyonveretése a budapesti renddérségen kezd@dott,
onnan indult ki, s a killénitmények, amelyeknek sok tagja akkor dnkéntes szolgélatot teljesi-
tett a renddrségen, ott tanulta a tortiira legnagyobb részét, az eszkoziket, a modszereket, a
kisérd-jelenségeket, az eredmény eltussolasat : mindazt, ami most, a kiilonitményi kaszarnyak-
kal kapcsolatban a kiilf6ld szemét is elkdpraziatija és fiilét megesenditi.”’® A | ,buta-emiékezetd”
Nagy Béla dr., a féligyész végiil, miutan semmi komolyan terhel§ vidat nem tudtak ellene
felhozni, szabadlabra helyezi. El6z6leg azonban egy sgreg tijsagiré véllal alairasival kezességet
érted® A kurzus-sajté, miutdn Gabor Bécsbe tavozik, s ott megkezdi publicisztikai tevékeny-
ségét, még joideig iivoltdzik arrdl, hogy Gabor Andor a diktatiira alatlt tonkretette a sajiot és
a szinhazat. Ezekkel a koholt hiresztelésekkel kapcsolatban, egy izben aztdn Gabor sajnalkozva
jegyzi meg, hogy sajnos, nem tette tonkre, a polgéri sajtéval és szinh4zi korokkel szemben
tilontdl is enyhe, elnéz6 volt. Ma mar jobban tudn4, irja, hogy mit kellett volna tennie.*

Bécs 1920-ban a magyar emigréci6 kozpontja. ,,A bécsi kavéhazak voltak az emigran-
sok menedékei és otthonai — irja Hollds J6zsef, a kivadlé magyar emigrans orvos, Gabor Andor
egyik™ kozeli bécsi ismerfse. — Ezekben alakul ki a helyzet, csakis igy lehel t4jékozddnia a
jelenrdl és a jovor6l. Pértokra és frakcidkra kiiloniilt az emigracié és minden csoportnak mas
€s mas volt a torzskavéhaza.”s® 1920 els felében azonban az emigracié még jobban egyiitt
van, az ellentétek még nem élez6dnek ki. Gdbor Andor Bécsbe érkezése utdn néhdny hétig
magara maradottan kiiszkddik az osztrak f6véarosban. ,,Cselédszobak s cselédi falatok” jutnak
neki részill, s biiszke szenvedéssel énekli : be rossz, be rossz a kinlédék sordban, kik vivjak
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ezt a harcot, ezt a végs6t.”*® Februar 28-an egy cikket visz be a Bécsi Magyar Ujsag szerkeszt(-
ségébe. A cikk — Horthy Mihdly volt a cime — megjelenik, s ettdl a naptdél kezdve Gabor Andor
tevékenysége az addig meglehetGsen lagymatag polgari lapot a fehér terror elleni harc legfon-
tosabb, legmesszebbhangzd orgdnumava teszi. Gabor Andor tekintélye a lapon beliil egyre
novekszik, fémunkatarsnak tekintik. S amidén augusztusban j tulajdonos, az amerikai téke-
pénzes Braun Sandor veszi at a lapot, a szerkesztdség és a kiad6 kozos nyilatkozatat, amely
hitet tesz a lap eddigi, fehér terror ellenes iranyzata mellett, s leszigezi, hogy az eddigi ten-
dencidn a jovében sem fognak valtoztatni, a fOszerkesztén, dr. Lazar Jenén kivil, Gabor
Andor irja ala.®® Amikor kés6bb a lap munkatérsai és a tulajdonos koztt bérvita tdmad,
akkor szintén Gabor Andor az, aki novekvd tekintélyénél fogva fellép az njsagirok képviseleté-
ben® Egy esztendd milva, 1921 kizepét6l kezdve azonban, a lapot és az egész Bécsi Magyar
Kiadét az emigracio polgari radikdlis csoportja (Karolyi Mihdly, Hock Janos, Jaszi Oszkar
Lirder Béla és Szende Pal) kapja kézhez.

Kdrolyi Mihdly — egy Zagrabban tartott egyeztetd targyaldson tanusitott allasfogla-
4sa is tanusitja ezt — tovabbra is a lap radikalis, kommunista szimpatizans irdnyzatét helye-
selné. De mindinkabb a Janszi—Szende-féle frakci6 kerekedik feliil, s Gabor lassanként Kiszorul
a lap hasabjairdl.

Ezekben az emigracio tlizkeresztségét jelenté honapokban megy végbe Gabor Andor
¢letének legnagyobb fordulata. Véglegesen csatlakozik azokhoz, akikhez a 130 napos heroikus
harc legszebb emlékei kitik : a kommunistakhoz. A proletar diktattrdban szerzett politikai
tapasztalatok, a marxizmussal valé mind mélyebb megismerkedés, s most az emigracié éImé-
nyei kapcsoljdk eltéphetetleniil és végleg a kommunistdkhoz. Gabor Andor raeszmélt arra,
hogy az emigraci6 sokszinii tAbordban egyediil a kommunistdk vallaljAk az ellenforradalom
. elleni kovetkezetes, meg nem alkuvd harc minden nehézségét és 6diumat.

1920 kozepétdl kezdve a polgari radikalisok és szocialdemokratak egy része mar haza-
felé kacsintgatott és a visszatéréshez szerette volna az utat egyengetni. Csernyak Imre, a katona-
tanacs volt vezetdje, Karolyi egyik bizalmasa, aki a magyarorszagi vizum fejében, 1921 elején
valloméstételre jelenikezik a Tisza-perben, 1920-ban ilyenfajta nyilatkozatokat tesz kozzé :
,,Az emigrécié érdekében a j6zan és okos emberek itt mindent elkévetnek, ami a lehet6 leg-
hamarabb hazavezet§ utat egyengeti, s ha Onok mindezek dacéira, akadalyokat gorditenek,
am vessenek szamot lelkiismeretiikkel. Onok fogjék satani cselekedeteikért a felelGsséget
véllalni, és az elvetett szélért vihart aratni.”’®® Horovitz Gdbor, a famunkésok volt vezet6je
Gratz GusztAvhoz, a bécsi magyar kovethez fordult, hazatérési kérelmével, aki e beszélgetés-
r6l tobbek kozott azt jelentetle a kiiliigyminiszternek : ,,Meg vagyok réla gy6z6dve, hogy
visszatérése esetén a befolyédsa alatt 4116 famunkasokra, nem kedvezGtlen, hanem hatérdzottan
jo befolyast gyakorolna.”® Csoda-e, hogy ezek a biinbocsanatért esdekl6 emigransok Gabor
cikkeiben 4thdghatatlan akadalyt lattak hazatérésiik elé tornyosulni? Hiszen Gabor Andor
cikkeinek engesztelhetetlen végkonklizidja : hazatérni, csak a Horthy rendszer megddntése
aran és ut4n lehetséges. Véleményével a polgari emigracié kdrnyezetében, ahol 1920 kozepétél
az ellenforradalommal valé modus vivendi megtalaldsa volt a f6 beszédtéma, csakhamar ma-
gira maradt. Gabor Andor nem alkuszik. Vitédba szall sajat lapjaval,s vitaba szall Csernydkék-
kal, akik egyébként kizinséges blindz0k is, elsikkaszijdk az emigraci6 redjuk bizott anyagi
javait, s Gdbor mint ,,az emigracié tolvajait” is klpcllengerezi Gket. Ezért viszont 6k Gabort

19 Most igy — G. A. Ossz. vers, Bp. 1954. 100.
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agyonlovéssel és megveréssel fenyegetik meg.® Hamarosan szakit a szocidldemokrata Géndor
Ferenccel is, Az Ember szerkeszt6jével, akinek lapjdba egy ideig irt. Szakit, mivel Géndor
nem hajlandé megsziintetni a bolsevikiek és a Szovjetuni6 szidalmazasat.>?

_ Ez a lépése mar nem csupdn a kommunista szimpatizéns, hanem a kommunista part-
tag lépése is, aki vallalja a parttagsdgaval jaré Osszes elvi és mordalis konzekvencidkat. Az emig-
racioban gyiilekez6 kommunistak kozponti probléméja ugyanis ekkor mar a part 1j jjaszerve-
zése, fijjaalakitasa volt. Ezt a feladatot tiizte a magyar kommunistdk elé a Kommunista
Internacionalé is. Az tjjaszervezés kozpontja csakis az osztrdk fGvaros, Bécs lehetett. 1919
végén Bécsben megalakul a part vezet§ kozpontja s nemsokira mar illegalis ropcéduldkon
{izeni a magyarorszagi munkésoknak : ,,Eljen bennetek szilirdan a tudat: a proletirsig
figye nem veszhet el, a vilagforradalom itt van és gy6zni fog.”®® Az emigracids szervezetek
megalakitdsat otthon illegdlis sejtek Iétrehozdsa kellett, hogy kovesse. Ehhez a proletar-
diktatara tanulsigainak kritikai elemzése, az illegdlis partszervez6 munka alapelveinek tisz-
tazéasa volt sziikséges. Mindezt azonban csak egy rendszeresen megjelend és Magyarorszagra
is eljuttathat6 lap segitségével lehetett elérni. 1920. julius 30-4n Bécsben megjelent a KMP
lapjanak, a Proletarnak els6 szdma. A lapbdn, amelyet eleinte Kun Béla szerkeszt, az elsé
szamtél kezdve, rendszeresen ir Gabor Andor is. Egy darabig, hogy a Bécsi Magyar Ujsag-
gal val6 kapcsolatat és az ezzel jaré széles agitdcids lehetdségeket ne kelljen feladnia, a leg-
kényesebb kérdésekr6l Robogo Maté dlnéven ir, de gyakran hasznalja a maga nevét is. Gabor
emigracids tevékenysége ett6l kezdve — egészen 1922 janudrjaig, a lap Kommintern 4ltal
tortént megsziintetéséig — OsszefonGdoti a Proletarral.

S itt éveken keresztiil szoros kapcsolatban van a bécsi magyar emigracio vezets embe-
reivel : Kun Bélan kiviil Landler Jenével, Lengyel Gyuldval, Kirdly Alberttel, Pogany
Jozseffel, Lukacs Gyorggyel, Révai Jozseffel s masokkal.

A forradalmak tanulsigainak kritikai elemzése sordn, amelyben tevékenyen részt
vesz maga Gabor is, iitkozik Ossze véglegesen és visszavonhatatlanul a polgari radikalisoknak
azzal a csoportjdval, amellyel még egy ideig tartotta a kapcsolatot. A Jaszi-féle polgari radi-
kalis emigracié ugyan szintén nem alkuszik Horthyékkal, de att6l kezdve, hogy a hazatérés
problémaja lekeriil a napirendrdl, Gdbor Andor veliik is dsszekiillonbdzik. A veltik valé nézet-
eltérés gyokere tulajdonképpen 1918-ig nylik vissza. Hiszen Gabor 1918 novemberében tiil-
lépett a polgéri forradalmon s a Visegradi utcai partkozpont, a proletdrdiktatira irdny4ban
orientalodott. Most, két esztend§ torténelmi tapasztalatainak is a birtokdban, teljesen tuda-
tosan, s elvileg atgondoltan hatarolja el magat az ,,oktobristdkt6l”, s hatérozottan az osztaly-
hare, a proletdrforradalom alldspontjira helyezkedik. Részben a. Proletdrban, s részben a
new-yorki Uj El6rében — e lapnak 1921 végétél bécsi levelez6je — megjelent polémia soro-
zatdban hatérolja el magat Jaszi Oszkartdl és a 16bbi radikalisoktol, szilirdan a marxizmus
allaspontjara helyezkedve.5®

Middn elsd bécsi kinyve, az Ezt izenem (1920) megjelenik, a bécsi Magyar Ujsag recen-
zense Kraushoz, a hirneves osztrdk publicistahoz hasonlitja Gabort, benne l4tja a publicista
Gébor Andor kozvetlen mintaképét : , Azt mondjitok, Gabor befiirja magdt a részletekbe,
— irja. — Igen, mindig egy részletbe, de az aztdn valogatott részlet. En azi hiszem, hogy ez
a modor, helyenként a zseénialitast stirolja. Szabad gondolni Karl Krausra, Gibor Andor nagy
mintajdra, akit6l a magyar iré eltanulta azt, ami eltanulhatd, de akinél vildgosabban tudja,
hogy mit akar ma és holnap. A részletek kultusza Krausé. De, mint Kraus, nem nagy-e Gébor

% G, A.: Erfszakos tolva]ok — BMU. 1921. januér 18.
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a kncsinyekben?"‘“ Karl Kraust, a bécsi ,,Fackel” szerkesztdjét a piros fiizetek ir6jat, a kimé-
letleniil és ellendllhatatlanul érveld politikai és kulturdlis tarcak szerz6jét, aki 1919 el5tt
zstifolt 'kozOnség szdmdra, gyakran tariott Pesten is el6adasokat,® s akmek az osztrak—
magyar monarchidrl sz616 halotti Bucsiiztatéja a Karolyi Konyviar els6 szimaként jelent
meg a forradalom alatt,’ ismerte Gdbor Andor is. Konyvtaréban is fellelhetd volt t5bb mun-
k4ja$® Az igazi ihlet6 azonban — legaldbbis az emigraci6 alatt — mar nem Karl Kraus.

Hanem a marxizmus—Ileninizmus. Gabor Andor 1918 @széig nem ismerte Marxot
és Lenint. A szocializmus irodalmabol legfeljebb az osztrak és a német teoretikusokat (Bebel-
Bernstein) olvashatta.® A , Visegradi utcaiakkal”, Kun Bélaval valé személyes ismeretsége,
a proletardiktatdra @j légkdre azonban mind erételjesebben a marxizmus felé forditjak figyel
mét. Amid6n a diktatira bukdsa utén letartéztatjak, ,,a detektiv az iréasztalt nézte, melynek
szélén egy 1j kékfedeld konyv fekiidt”. Torténetesen egy Marx-ellenes mii volt, Kritik des
Marx’schen Kapitals cimd, a szerzje valami Hoppner — jelezvén Gdbor marxizmus irdnti
érdekl6dését.ss Az Ezt izenem elGszava mindjart azzal az akkor még wj lenini gondolattal
kezdGdik, hogy a kapitalizmus elGszor ott d6l meg, ahol a ldncszem a leggydngébb. Gabor
Andor is a Magyarorszagon tortént eseményeket azzal hozza Osszefiiggésbe, hogy Magyar-

. orszag, Oroszorszaggal egyiitt ,,a legkisebb ellenall6 képességii”” kapitalista orszag volt. S ebbdl

az alapelvbdl kiindulva analizdlja a magyarorszdgi helyzetet, magyardzza az uralkodo-
osztaly 1919 utani tevékenységét. Ez az alapelv koti 0ssze a kotetben megjelent, kiilgnbozs
téméaju s tartalmu irasokat. S Leninnek, Marxnak nemcsak a tételei hatnak rea, hat raja siilu-
suk polémikus pathosza és logikdja is.

Azonban nem elegendd, ha Gabor kommunistdva valdsinak csupan a politikai és
eszmei vonatkozésait tarjuk fel. Fontosak azok a lélektani-moralis mozzanatok is, amelyek
Gabor emberi, vilignézeti metamorfézisinak ntjat kisérik.

Nem vitas, hogy Gabor Andor vagyont, jolétet, karriert dobott el magat6l, mid6n
elhagyta Budapestet. Olyan kaput csapott -be maga mogott, amely nem zarult le el6tte,
a forradalmak alatti szereplése miatt végérvényesen. Ha 1920 elején tandcsos is volt eltdvoznia
Budapestrdl, ha nem ,kompromittalja” magat, késébb, egy-két év milva, mint mdsok is
tették, visszatérhetett volna. Vagy ha ehhez nem volt kedve, akkor mint nem egy mds volt
pilyatdrsa — Molnar Ferenc, Lengyel Menyhért, Biré Lajos — elhelyezkedhetett volna a
nyugati polgari irodalom keretén belill. Nyelvtudéasa, hallatlan alkalmazkodé képessége
révén akéar mindiart a bécsi kabaré szerzGjévé is ,atképezhette” volna magat.

,,Husvét vasarnapjan — irja Hollds Jozsef visszaemiékezéseiben — Kunfi Zsigmond
meghivott ebédre a névéréhez, aki régi béesi lakos volt. Nagy nyulat kaptak ajandékba és
blven volt hazai almésrétes. Felejthetetlen lakoma, volt. Ott ismerkedtem meg Gabor Andorral,
& volt a mésik boldog vendég.”® Ez a kis pillanatkép minden naturalista részletességii kor-
rajzndl hitelesebben, bensfségesebben mutatja, menayire szornyd tehertételként nehezedett
az emigransokra a mindennapi megélhetés gondja. S mennyire szenvedhetett az éhségtél,
a hidegl6l, a nélkiildz¢ést6l, a hénaposszobdk szennyétfl, testi-lelki kinjaitél Gabor Andor,
akit az otthoni j6lét, a mindennapos tiszta selyeming — Péchy Blanka idézte fel megkapdan
¢ selyemingek emlékét egyik visszaemlékezésében®” — kényeztetett. Felesége is betegeskedik,

6 Amoxné Pfrer : Gabor Andor izenete — BMU. 1920. jdlius 11.
81 Carr Kraus: Bibliographie — Wien, 1948. 3. \
62 Carr Kraus: Bicstztaté — ford. Szini Gyula, Bp. 1919. .
::ﬁbnyvtéri jegyzék — uo.
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8 A véres augusztus — uo.

% Horrds Jozser: 1. m. 246.
¢ Ptory Branka : Gabor Andor selyeminge — Irodalmi Ujsag 1955. januar 17.
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s az orvosok nem tudjik mi a baja. S milyen az emigréns sors. Holés Jozsef, aki id6kozben
Temesvaron kap éllast, a tuberkuldzis felismerése €és az immunis gyogyitas cimii konyvét
killdi meg a Bécsi Magyar Kiaddénak. Magyarorszagon s Romanidban nem akad, ki egy kom-
munista orvos konyvét kiadja. A miivel Gabor Andor lektordlja, és segitségével rdismer
felesége betegségére. Hollos nemsokara kiild ,,egy tivegcse immunvért” is. A diagnézis j6 volt,
az orvossag is hasznal. ,,Gabor Andor 6rok hivem maradt és konyvem német fordit4sardl is
gondoskodott” — irja Holl6s.%® De ilyen epiz6dot, amely a mindennapi élet sziirke gondjaiba,
kinjaiba meriil6. emigrans-sorsot jellemezhetné, tucatjaval idézhetnénk. Maga Géabor Andor
is betegeskedik. 1921 tavaszéin, a Traun vilgyében Goisern faluban tartézkodik. S a par napos
maganyban, mint mar annyiszor, a miltjaval szembesiti onmagat. Ot-hat év el6tti nihilista
korszakanak versei jutnak eszébe, azokat mormolja, mérlegeli :
Roézsdban jarsz térdig vagy gazban,
Mindegy, meg fogsz pihenni,
Az életben csak egy vigasz van,
Hogy nincs utdna semmi.

Ne lazadj, ez j6. Nincs jobb ennél.
Edes jutalmul jar ki.

Ember ha oroklétd lennél,
Egy o6rat sem birndl ki!

...........................

Ha hallod is ne tartsd igaznak,
Hogy ember mast kivanna,
S az élettdl fogadd vigasznak,
Hogy nincsen mds utdna.
) (Felold4s®®)
S egy cikket kiild haza — Bécsbe —, amelyben énmaga, mindenkinél viligosabban s
hiteltérdemlébben irja meg e korszakanak kritikajat, fejti ki 1ij emberségének, uj koltészetének
‘ars poeticajat : ,,Egy téves tarsadalmi rendben tévesen nevelddoit ember helyes bdlcsessége
volt ez. Téves bolcsesség szimomra ma, amikor nem viaskodom mar a haldlom utan kgvetkez6
halhatatlansaggal, még negativ értelemben rezignacié formajaban sem, hanem az €16 élet
teljességét kivinom magamnak és minden embertdrsamnak. S ezért lemondébél és félrealls-
bol vereked6 és kiallg Jett bel6lem. Bels6 harmoénids, aki fel akarja donteni a kiils6 harménia-
kat, egyenstilyos, aki fel akarja boritani az egyensiilyokat. Igazan szelid ember, vagyis cstf
terrorista ; vallisok tagadéja, vagyis hitvallé ; emberek kedvel6je, vagyis gyilkos. Ez valt
bel6lem . ... "7
Ez a mordlisan és vildgnézetileg megujult Gabor Andor, éppen a megijulasbél szirmazé
emberi és kolt6i erGvel irodalmi munkéssagat is megujitja. Bécsben, ,,élete legtermékenyebb
irodalmi korszakaban”? irt kolteményei és publicisztikdja a magyar szocialista irodalom egyik
legszebb, leggazdagabb fejezetévé lesznek.

V.

Gabor Andor ul koltészetében feloldodik az az ellentét, amely az 1919 el6tti koltGben
feloldhatatian volt : a racionalista tarsadalomkritikus és a nihilista Iélek ellentéte. Ez az ellen-
tét tulajdonképpen mivészelét is ketté szakitotta. Kolt6, lirikus volt a chansonok iréja is,

% Horros Jozser : 1. m. — 267.

8 G, A.: Feloldds — G. A. Ossz. vers 66.

70 G, A.: Das Ewige Wand, BMU, 1921. jdlius 22,
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de chansonjaiban csak a csufolt, megvetett vilag jarja tancit, a kolté személyesen, a maga
emberi teljességével nem jelenik meg benniik, csupan az attitiidbdl kovetkeztethetiink igazi
érzelmeire. Viszont azokban a verseiben, amelyekben a személyes én teljesen kitarulkozik, az
»igazi” litai kolteményekben nem leljitk a vilagot, a valésagot, benniik az szorul a horizont
mogé. A polgari koltészet antinémidja ez; Géaborndl, a kispolgarsag kolt6jénél, aki a
tarsadalmi Osszeiitk0zések hatér-teriiletén €1, a dolgok kettdssége kiilondsen élesen mutat-
kozik.

Az emigraciéban végbemenG Télektani — moralis fejlédés koltészeti eredménye az,
hogy ez a lirai kettdsség megsziinik. Gabor megsziinik kabaré-kolt6 lenni, mivel mindenekel6tt
megsziinnek benne a régimédi chanson pszicholdgiai feltételei. Gabor, ugy tartjak, az emig-
raci6 utdn megvetette, ,,szégyelte” emigracié elGtti irodalmi tevékenysééét, kabar¢ s szinpad-
ir6i mivoltat. Hogy kritikdval szemlélte, az kétségtelen ; éppen tigy, mint ahogy egész meg-
el6z6_vilagnézeti s mordlis magatartasat. De mindenest6l meg nem tagadta, 1921-ben példa-
nak okaért igy nyilatkozik a Dollarpapardl : ,,A darab melyen nagyon sokat lehetett nevetni,
egyike volt a legkomolyabb szinpadi munkdimnak, s arrdl sz6lt, hogy a pénzzel korrumpélt
viladgon a pénz hire és szaga is elegend§ ahhoz, hogy a leglényegesebb tirténések okozéjava
legyen ; magéra a pénzre nincs is sziikség az altaldnos kergeségben ... Arra, hogy én irtam,
én egész biztosan holtomig biiszke leszek.””* S egy alkalommal, amid6n az egyik hazatért emig-
ransrél mérges, gunyoros szatirat ir, {ulajdonképpen ,,berozsd4sodoti’” chanson-iréi tollat
veszi fel ismét. Es maskor is, kés6bb is megprobélkozik verses politikai pamfletekkel. Tehat
bizonyosfajta, az 1ij viszonyoknak s az 1ij légkdrnek megfelel, realisztikus-szatirikus chansont
— a régi hagyoményt folytatva — most is kedve lenne irni, olyat, amely dsszhangban van azzal
az 0ij moralis-pszicholégiai 4llapottal, amelybe az emigrécié sordn fejlédott. Bécsben azonban
ennek a fajta realista kabarénak régen se voltak meg, s most sincsenek meg a tarsadalmi fol-
tételei. Az emigransok, a jelek szerint kisérleteznek a realista, a politikai kabaré megteremtésé-
vel. Nagy Endre is tdjékozdidik egy irodalmi kabaré létrehozésa lrényéban A dolog azonban
zatonyra fut, s a probalkozasok mérlege : egy keser(i kis glossza, az emigraci6 irodalmii folyo-
iratdban, a Vasarnapban : ,Nagy Endre irodalmat akart, Parizs szérakozast, Roma tutti-
fruttit, de mit akar Bécs? ... Bécs, tigy hissziik, sorozni akar ... A bécsi kabaré valutija
orfeumi baisse-re cstiszik le, irodalmi hausse-ot sohasem fog elérm Ezért nem tudott Nagy
Endre kabarét csinilni Bécsben.”?

De e kiils6 okoknal fontosabb, hangstilyozzuk, az 0j pszicholégiai feltételezettség,
amely arra Osztonzi Gdbort, hogy szemben a kordbbi ketté-hasadottsiggal, egy egyetemesebb
érvényii lirat tergmtsen meg. Erre késztetik élményei, és az a vilagnézeti fejlédés, amely az
elmill esztend6 apokaliptikus élményeivel magas.tudati és indulati fokon szembesiti.

Ez a lira mindenekelGtt azzal kiilonbozik az 1919 el6ttit6l, hogy tobbszélamiva valik.
A korabeli emigréans kritika is kiemeli Gabor 1j koltészetének ezt a jellemvonasat, ,,Philobib-
los” a Bécsi Magyar Ujsagban ramutat arra, hogy Az én hazdm cim(i kotet ,,érzelmes, férfias
lirdja”, , dalfiizérbe vald” versei mellett, ott viritanak szatirikus hangjanak , mérgesszirmii
rimviragai”, forradalmi antolégidba valé ,,patetikus kolteményei”, a ,lagy 14zad6” kesernyés
hangii és szenvedélyes Kitorései is.”* Valoban a régi befelé forduld, topreng6, énelemz6 pesszi-
mista-nihilista alapattitiid, amely a Harminchdrom lirikusdt a miltszdzadi nagy rezignaltak
rokondva avatta, most sem sziinik meg, de mély metamorfézison megy keresztiil. A 1élek 1ij,
eddig ismeretlen (vagy mar megvolt, de elsiillyedt) motivumokkal gazdagodik. E metamor-
fozis legelsdsorban azon mutathaté ki, hogy Gabor Andor az aranyjanosi lira rezignaciéjabol,
az Oreg Aranytdl vissza-d4s a Bach-korszak rezistens Aranydig és a Welsi bardok kol{6jének

2 G. A.: A dollar papa, BMU. 1921. Januér 15.
7 A bécsi kabaré — Vasarnap, 1920. 11. szdm. (Bécs)
4 Philobiblos (KémaLmr Bfira) Az én hazdm — BMU, 1920. oktdber 22.°
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motivum-vilagabol, allegériibol, hangnemébl.il kiindulva épiti vfel a maga 1j koltészetét.

_Sajatos megfigyelni, hogy példaul Arany Janos Welsi bardjanak ,,csend” motivuma (korotte

csend, amerre ment és néma tartomany) hogyan lesz Gabor Andor kiltészetének is egyik
alapmotivumava, hogyan kapcsolddnak e motivumhoz 1j jelentést, tartalmakat hordozd, az
ellenforradalmi abszolutizmust, a fehér terrort atkoz6 s annak 4ldozatait siraté tijabb moti-
vumok.

A régi, dallamos chansonok forméjaban irt Kalpha mellett cim( koltemény lirai alap-
mozzanata : ,,Kint néma éj és néma taj”. S ebbe a némasdgba (s nemcsak a t4j, hanem a tudat
csdndjébe, némasagabal) tornek be a letiprott vilig kinjai, szenvedései. ,,Eszembe jutnak
mindazok, kik nem iilhetnek kalyha mellett ... "7 Az els6 Bécsben megjelent vers is hatalmas
allegorikus latoméssa tarul; a kozonyos, dGnmagdba fordulé 1élek maganessagat allegorizald
,scsendet” tori meg a kinzottak szenvedése :

S egyszerre, im e draga, drdga csendet,
Mely bennem volt és onnan lett korém,
Atvagta siras, mely zokogva zengett
Hogy rémiilten figyeltem ra fol én

Valaki sirt, de nem szomszéd szobabdl . . .

................................

Vagy a vilag sir, sirva dnmagéan

Hogy létrej6tt s nem tud pusztulni még,

S betelve konny izén és vér szagin
Konnybens vérben nem tud megfilni még?

- (Ki sir?)”

S miutdn a kolté onmagat szembesitette, a tobbi kdltket is tetemre hivja, s szembesiti’
az allegérikusan apokaliptikus értelmii ,,Csend”-el. Ez vonul végig az Uber allen Gipfeln
strofain, ez teszi visszhangossa a Halkabban ,hangulatat” s ez hatborzongatéva az ,,Esik a
hé” mefisztofeleszi karacsony-interieurjét.

gy teremti meg Gabor Andor egy eleven, klasszikus hagyomanyokhoz kapcsolédva
a fehér terror elleni tiltakozas koltészetét. Az Gnmagaba zdrult én foltorte csendjét és magaba
foglalta a vilag sirésat ; .s feltori a vilag latszolagos csendjét s kikidltja az orgovanyi erd6 hor-
gését (Orgovany) s leleplezi a simogatéan 4lnok, békességes, tesivériséget hirdetd hazafias
jelszavak szOrnyii valésagtartalmat (Vissza). Mint emigransban, a fehér terror altal eliildozott
magyarban hangos sikolyként vernek visszhangot a , hazddnak rendiiletleniil” igéi. S a fehér
terror rémségei ellen tiltakozva, ¢és az otthonmaradottak kinjait 4térezve szdzszorosan er6-
sebben érzi a magyarsaggal valé elszakithatatlan, sorsszeri kapcsolatdt. A honvéagynak, a
magyarsaggal valé azonosulds érzésének, a haza kinjai miatti kesertiségének indulatairél ad
szamot egy sor, tartalméban és indulatdban 6dai hevilletd kolteménye, arrél a Klektani és
moralis fejlédési folyamatrdl, amelyben a hazafisag kiterjedése egyszersmind 1j, korszeri
magyarsag-tudat kialakitasaval esik egybe. Magyarnak vallja magat a forradalmarnak ott-
hont, emberséget ad6 proletar-haza jegyében s ,,magyartalannak” a forradalmérokat bérténbe
vetd, eliildoz6, tri ,hazafisdggal” valo szembefordulas jegyében :

5 G, A.: Kalyha mellett — G. A. Ossz. vers 96.
%G, A.: Ki sir? — uo. 102.
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S az én hazam mégis hazam,
A vérem és a nyelvem

Mindig hozza fog szitani,
At végyon, célon, elven.

S bér szégyen és bar iszonyat
Magyarként allni gaton!

Azt is, hogy nem vagyok magyar,
Csak magyarul kidltom!

- Az én hazam fekete fold,
Amely véres vigaszt ad :
Magyar leszek még akkor is,

Ha érte felakaszttat.
(Az én hazam)?

Az elnyomatdsban szenved(, otthon maradt nép irdnti hiiség, a félt6 gond és a biralé
figyelem a legfontosabb alkatrészei ennek a hazafisdgnak. S annal mélyebb, komolyabb ez a
hang, mivel a nemzetféltés gondolata egybeesik az emberiség féltésével. Ember és magyar
koz0s ellensége az a terror, amely ellen oly kétségbeesett dithhel tiltakozik, amely els6 jele is
egyszersmind a habort utan ldbrakapd, mindinkdabb meger6sddd politikai bestialitdsnak, a
fasizmusnak. Gabor Andor, a maga sajatos magyar problematikéja révén, egyike az els6knek,
akik a fasizmus ellen tiltakoznak, akik riaszté vészjeleikkel eldszor siivitik viliggd : ,, Ember,
vigyazz!” Gébor Andor a hazafisag érzésének, problémajanak motivumaiban is tudatosan nyril
vissza Arany Janoshoz, verseiben minduntalan Arany és Reviczky polémidjanak, ,,a kozmo-
polita koltészet” vitdjdnak motivumai meriilnek fel. Csakhogy 6ndla a dilemma feloldédik :
az elnyomott, megkinzott magyarsdg, a proletaridtus szenvedéseit vallalé és a fehér terror
ellen tiltakoz6 Gabor Andor nemcsak hazafi, hanem internacionalista is, hiszen a proletar
hazaszeretet, a nemzetkozi proletariatus, az egész emberiség egyiittérzésére apellal.

Gabor Andor koltészetének kapcsolatai tehat elsGsorban a muiltszazadbeli magyar
lirra, Arany Janosra vezethet0k vissza. Azt jelenti-e ez, hogy Gabor Andor teljesen meg-
keriilte a Nyugatot és Ady Endrét? A vélasz kordntsem olyan egyértelm(i, mint ahogy Gabor
koltészetének feliiletes szemléletébdl kitetszhetne. Az 1919 el6tti id6kben, gy véljik, hogy
els0sorban racionalizmusa hatdrolta ei mindazoktél a problémaktél, amelyek a Nyugat koréhez
tartozokat elsGdlegesen izgattdk. Gabor ugyantigy ismeri Freudot, mint péld4dul Karinthy
(kdnyvtirdban Freudnak szinte valamennyi munkdja megvan).”® A neves freudista bécsi
orvos, Otto Weininger munkdinak egyik forditéja.” Azonban pélyafutdsinak ebben a szaka-
szdban is érezhetjilk, a tarsadalmi és moralis problémdk jobban izgatjak a lélektaniaknal.
De ahhoz, hogy realisztikus igényti kiltészetének ketté-hasadottsagat sikeriiljon megsziintet-
nie, szilksége van azokra a megrazkédtatasokra, amelyek kizokkentik nihilizmusabdl, s a tar-
'sadalmi, a politikai cselekvés szinterére sodorjdk. S midfn ide eljut, mar nemcsak Arany
Jénoshoz, tudatosan kapcsolédik lirdja motivumaiban Ady Endre koltészetéhez is. Ady szim-
bélum vildgaban a ,,J6 Csond Herceg” a rémiilet és katasztréfikkal teljes valésag, baljés
szimb6luma ; Adynalis,,Csond van, csdnd : de soha ilyen cstndet:” Ezeknek a szimbélumok-
nak, allegéridknak ,titkai” habor@iban, forradalmakban, ellenforradalomban megfejt6dtek.
S Gabor Andornak, Adyval ellentétben mar nem a megfejtetien titkot, a baljoslatii s kétértelmdi
jovendOt kell énekelnie. Az 6 lirai feladvanya : a megfejtett, onmagat megmutaté, nyers
valésag, a titoktalan, egyértelmii jelen kiéneklése. S, hogy éppen erre véllalkozik, ez a misszi6-

7G. A.: Az én hazdm — uo. 126.
78 Konyvtéri jegyzék — uo.
7 Orr6 WeiNinGer : Nem és jellem — ford : G. A., Bp. 1916.



ja Adyval osszefiiggésben valik teljesen tudatossd benne. KitinGen mutatja ezt mésodik
bécsi publicisztikai gyidjteményének (Halottak arcai, 1922) elszava :

,»Miért, hogyan, errfl se vitdzzunk, mert ez most mar nem segit a dolgon, tény, hogy
létrejott az az érthetetlennek 1atsz6 helyzet, hogy az emberiség haromnegyed része, vagy tobb
is, testileg és lelkileg meginva a nagy halilt, mindamellett tovabbra is haldlra van itélve, mert
azok a halottak, akiket a vilaigomlds nem testileg tett halottakka, nincsenek eltemetve, s a
néhdny tizmilli6 ar maradt a szamilliok felett és kormanyozza, fizi, hajtja ket a megd&glés
felé, amellyel neki a halottnak mar Gigysincsen mit vesztenie. Ez a vilagkép nem mindeniitt
olyan vilagos, mint a magyar teriileten, melyrél az itt kovetkezd irdsok szdlanak. Magyar-
orszag egyike volt a régi vilig legbetegebb részeinek és évek 6ta a Halottak Elén nyargal
(Ady). A régi Magyarorszag leghalélraitéltebbje volt minden leveg6-mozdulésnak s egyszer-
smind a legtikéletlenebb talaj arra, hogy barmi valtozast, amely elkivetkezik, valoban és
véglegesen végig tudjon csindlni. ... A régi Magyarorszag vonaglik és gorcsoz a Horthy-re-
zsimben, amelyet szintén nem tud a maga szdmara csak atmenetileg is végleges életformava
kialakitani. ... Magyarorszigon minden halott feltdmadt, aki 1914 augusztusiban megsz{int
¢éIni. Csakis és kizardlag a halottak jarnak eldl s az él6ket egyaltalan nem tfirik meg maguk
koriil. Még Tisza Istvan is él, pedig az nemcsak meghalt, hanem tetejébe még meg is 6lték.
Két év 6ta van — és még sok esztendfn at lesz — Kkisértet-jaras Magyarorszigon s csak ter-
mészetes, hogy e Kkisérteti leveglben az él6 élet még-gyorsabban s még-sargabb arccal
pusztul el, mint Eurépa tobbi orszagdban, melyekben legalabb nemcsak hulldk, hanem holtak,

_félholtak és félelevenek keveredve tancolnak a férumon. Magyarorszagon : aki nem halt

meg, nem is lehet kozszerepld. Ki-ki, miel6tt a férumra 1ép, ha nem elég hullaszagi, akkor
egyenesen magéval hozza a halotti bizonyitvanyat. S ha a halottak észrevesznek maguk kozt
egy olyat, akin még az élet csalka jelei jatszanak, azonnal eltdvolitjik a porondrol.’’se

Az Ady rém-vilagéra vald raismerés tudata okozza, hogy a versekben gyakran megjele-
nik egy-egy adys kép, jelz, allegéria : Horthy, akar Ady Tiszaja : ,,Kos-orrii, gyilkos-orrti
szOrnyeteg”.8 Legjobbak, legsajatosabbak azonban azok a kolteményei, amelyekben ezt a
maga riaszté anakronizmusidban meglatott vilagot a maga hangjén, a maga karomkod6 racio-
nalizmuséval, irénidjanak teljes orchesterével allitja pellengérre. A régi konnyedén giinyol6do,
csipfshang chanson-iré heine-i gunyorossagt politikai pamfletekben tdmadja ezt az egész,
magat a pokolbol feltornész6, szornytiséges viligot. Azonos irénia ¢és indulat fiiti a vers— sza-
tirdkat (Szerencsét, j0 szerencsét, Tiszt urak, Esik a hd, Proletdrka, Intermezz6, Toborzé,
Az 1jjaépités dala), és az tijsdgokban sorozatosan megjelend, majd a fentemlitett kotetekbe
gyfijtott (késbbb Bécsi levelek cimmel megjelent) tarcait. (Horthy Mihély, A héhér hazudik,
Az Oriiltek orszagardl, Danse macabre, A vak Légradirdl, Rdkosi Jend, Isten-atyank és J6zsef-
apank, Az agyalagy orszag, Landor Tivadar vagy Riport egy szivaroz6 halottrél stb.) Gyakran
ugyanazt a témat versben ¢és politikai cikkben is megirja, s a hangstlyozott Gsszefiiggés ki-
emelése végett azonos cimmel jelenteti meg (A megdlt tavasz). Es — a természetes kiilonbségek
ellenére is — a kifejezési eszkozei is azonosak, versben és prézdban : a rémillet és a figyelem
kettds intenzitasdval irja verseit és cikkeit, egyforméan belednti mindkét mdfajaba iréniédjanak,
szatirdjanak, szdjatékdnak egész gazdagsdgat. Mindent pontosan, félreérthetetleniil, a b6réig
lemeztelenitve mutat.

»Es hogy tudja ezt Gibor — irja az Ezt izenem egykori kritikusa. — Nem hidba volt
a publikum faradhatatlan és leleményes kiszolgdlja valamikor, nem becsiilt tal minket,
az igaz, hogy nem is becsiil kevesebbre, mint ahogy megérdemeljiik. A nagy kabaré-ir6 minden

otletét, az ezermester tjsagiré minden fogdsat belementi a szent munk4ba. Minden, amit tud,
csak eszkoz neki, hogy most hasson, hogy elérje céljat: megérttetni a fortelmet.”’s*

Ez a legértékesebb, miifajilag is, stildrisan is a legeredetibb, legsajitosabb része Gébor
Andor miivészetének. Besz€éIniink kell még koltészetének 1ij tematikai orientaci6jarél, szoro-
sabb értelemben vett proletér-verseirél is. Ez a proletarkoltészet, eszkozeit, kifejezésmodjat

8 G. A.: Magyarazat és hasznédlati utasitis — G. A. Bécsi levelek, Bp. 1950. 152,
81G. A.: Orgovany — Ossz. vers 133.
82 Amoxn6 PgTeER: i. h., .
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tekintve tulajdonképpen az Ady el6tti magyar és nemzetkozi proletdrkoltészet hangjat foly-
tatja, varidlja. JellemzGje ennek a koltészetnek bizonyos nyers naturalizmus, romantikus
pathosz és lapidaris jelszGszerdiség. Maga Ady is tanul, atvesz sok mindent ebbdl a proletar-
lirdb6l (bar, természetszeriileg, meg is djitja, a maga egyéniségének, lirdjanak térvényei
szerint). Az Ady el6tti magyar proletér lirikusok (Csizmadia, Farkas Antal) legf6bb miivészeti
korlatja, hogy egy avult epigon népieskedés hangjan prébalnak a munkasosztaly problematika-
janak lirai kifejezGi lenni. Gdbor Andor jelentsége a magyar proletér-lira fejlédésének lanco-
latdban abban van, hogy a bécsi emigraciéban kozelebbr6l is megismerkedve az eur6pai
forradalmi koltészet teljesitményeivel, egy olyanfajta 6rokséget hoz be a magyar koltészetbe,
amely mindaddig tulajdonképpen kiviilrekedt a magyar lirai fejlédés folyamatan. A kozépkori
német parasztdalok nyerseségét, Heine ir6nidjat, a francia kommiin koltSinek (Pottier, Cle-
ment,) pathoszat és szentimentalizmusat, a chartista angol munkaskoiték (Jones, Hood),
panaszosan lazadé lirikumat s a XX, szdzadi proletarkolt6k (Brecht, Bezruc, Wolker)
sajatos realizmusat hozza be koltészetiinkbe.

Ezzel kapcsolatban kell utalnunk Gabor Andornak a bécsi emigraci6 idején kiteljesedd
masodik miforditéi korszakdra. Mikézben a maga koltészetének j témait, hangjat keresi,
alakitja, mintegy tanulmdnyként is lemeriil az eurdpai forradalmi koltészet vildgédba. Fordi-
tasai nagy szdmban jelennek meg a legkiilénbdzGbb emigrans lapok hasébjain. A legjobbakat
harmadik bécsi verseskdtetének, a Mert szégyen éIni s nem kidltani méasodik részében is meg-
jelentetl Késdbb miiforditasait, kiegészitve az eurdpai proletadrnépkoltészet kizismert da-
rab]awal munkas dalokkal, mozgalmi induldkkal, 6nallé dalos fiizetekben is megjelenteti.
(Forradalmi dalok, Praga 1926, Proletar Daloskdnyv, Péris 1926.) Az utébbihoz Henri Bar-
busse irt el6sz6t.%® Az el6bbihez pedig a pragai kiadé, Karel Aksamit : ,,A fehér gardistak
generdlisai milliényi proletart killdtek az imperialistdk rablé habor@ijaba és az osztalyharcos
proletaridtus ellen. Kiizdottek, nem sajat, hanem a kapitalistdk érdekeiért. Elpusztultak a
nemzeti dicshimnuszokkal és a hazat dics6its, kiralyt, csaszart és demokréciat éltetd, istent-
hivé dalokkal ajkukon. A proletdridtus nem akar tobbé imperialista hdboriiban elpusztulni,
hanem a proletariatus forradalmi felszabadit6 harcidban gy6zni. Forradalmi dalokkal az ajkan.
Félre a reakcid dalaival! A forradalom gy6zelmes hangjai toltsék be a foldet! E dalokkal in-
duljon ttjara az ifja és felnStt munkéssag, szervezze meg a kizsdkmanyoltak millidit a kapita-
lizmus elleni harcra.”’st

A bécsi évek Gabor Andornak az ir6i, mévészi kiteljesedést hoztdk. Versei négy esz-
tendd alatt harom kotetben jelentek meg. (Az én hazdm, 1920, Viligomlas, 1922, Mert szégyen
éIni s nem kidltani 1923). Publicisztikai irdsai és polémiai is sorozatosan kotetekbe gyfijtve
terjednek (Ezt fizenem 1920, Halottak arcai 1921, Es itt j6n Jaszi Oszkar ... 1922, Bank
utca 1923, Epilog 1924). Neve a legkiilonfélébb sajtéorganumok (a bécsi Bécsi Magyar Ujsag,
Proletdr, Az Ember, Panordma, Vas4rnap, a kassai Munk4s, a kolozsvari Uj Ember, a pécsi
Baranyai Magyar Ujs4g, a new-yorki Ui-Elére stb.) itjan eljutott Ausztridn tal, Csehszlova-
kidba, Roménidba, Jugoszlividba, Amerikdba. Egyre ismertebbé valik a nemzetkdzi munkas-
mozgalomban, a magyar emigréaciéban. ,,A kiadé els6 konyveinek, — taldljuk a bécsi magyar
kiad6 miikddésérdl sz616 cikkben ezt a megéllapitast — Gabor Andor Ezt izenem konyvének
¢és Kassdk Lajos Misill6 kiralysiga cimii regényének hatartalan nagy sikere lett. Révidesen
szétkapkodtdk Amerikdban és a nemzeti 4llamokban.”® A Kanadai Magyar Munkis még
1930-ban is ajanlja, hirdeti olvaséinak Gabor Andor ,,Az En Hazdm” és ,,Halottak orcai” c.

8 Forradalmi dalok, KARLL Axsamip kiaddsa, Praga, 1926. — Proletdr daloskdnyv,
Hexrr BArBusse elezavéval Péris, 1926.

& Uo.

8 Jj magyar konyvek — BMU, 1920, augusztus 26.
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konyveit % Géabor népszerliségére jellemz, hogy amidén 1923 novemberében Kassin, a
Schalk-hdz nagytermében a Kassai Kommunista Part 4ltal szervezett ei6addestet tartotta;
,,8 a terem zstifolasig megtell . .. az elsG sorokban a Bécsi Magyar Ujsdg olvaséi foglaltak
helyet”” 850 : ¢

De hangja eljut haza is. A Proletdr szimait és benne Gabor Andor cikkeit annak idején
frissiben olvashattdk az tijjaalakulé kommunista part tagjai és a parthoz kozelall6 munkasok
ezrei. Err6l az emigrécits és az itthoni kummunistdk kivalo konspiracids készsége gondosko-
dott. Hitelt érdemlfen bizonyitjak ezt az illegalis paArtmunkéval szemben tehetetlen Horthy-
rend(rség fennmaradt dokumentumai. ,,Ertesiilt az alezredes tr arrél is — jelenti a f6vérosi
csenddrkeriileti parancsnoksag — hogy Budapesten egyes gyarakban, a kiilféldon megjelend
kommunista sajtétermékeket a munkdssagnak reggel, munkabadllaskor ki szoktak osztani,
s este, eltdvozas elGtt beszedik, hogy azzal valamelyik magat el ne arulja.”’s® A kormanyzdi
kabinet-iroda féndke Horthy $zemélyes utasitdsira koveteli Ferdinandy beliigyminisztert6l,
hogy vessenek véget a kommunista agitaciénak : ,,Jelentés tétetett 6f6méltésdganak arrél
— irja tobbek kozott a kabinet-f6nok — hogy a postai levéltitok védelme alatt, kiilondsen
Bécsbdl, allanddéan érkeznek 14zité ropiratok. A Proletdr cimii bolseviki irdny lap olyan pon-
tossaggal érkezik a hatésdgok és maganosok cimére, mintha nem is Wienben, hanem Budapesten
jélenne meg.”’®” ' .

Gabor Andornak a zalaegerszegi ¢és a hajmaskéri koncentracids tdborok rémségeirsl
sz616 egyfelvonasosait tartalmazé Egerszeg cimii kotetét Goethe Faustjanak boritélapjdba
foglalva esempészik be Magyarorszagra. (A Széchenyi Konyvtarban ma is-ebben a kotésben
van meg ez a kis konyvecske). S 1925. januar 21-én a budapesti kiralyi iigyészség, dr. Polanyi
f6iigyész helyettes aldirdsaval, vadiratot ad ki a ,,sz0késben lev6” Gabor Andor ellen. Az ligyész

,»A magyar allam és a magyar nemzet megbecsiilése ellen irdnyulé biintettel” vadolja, s az _

indokldsban a Faust kotésben érkezett irdsokra hivatkozik.

,»A Piroska és a Farkas cimf(i részben — hdborog az tigyész — azt allitja, hogy Horthy
Mikl6s ‘a nemzeti hadsereg févezére, Siofokon gyilkossagok elkdvetésében miikodott kozre,
hogy tovabba a tdbor Grei az internaltak kozil is meggyilkoltak egyeseket, hogy Héjjas Ivan

feliigyeleti vizsgalatot, tartott a tdborban, hogy a tébor Grei minden felelGsség nélkiil lelShet-.

nek minden internaltat. Csak azt kell mondaniok, hogy szokni akart. Le is 16nek minden ok
nélkiil, meré vérszomjb6l egy Piroska nev(i fiatal leAnykat, akinek esze 4gdban sem volt meg-
szokni ... A sajtétermék Osszes allitasai, amelyek valoban szégyenére volnanak valésaguk
esetén minden polgarosult Allamnak, tehat alkalmasak arra, hogy a vilag utalatat és felhaboro-
dasat keltsék fel Magyarorszag irdnt, koztudomas szerint valétlanok. 88

Ugyanebben az esztend6ben dr. Strache f6iigyész, a budapesti kiralyi iigyészség elndke
is sziikségesnek tartja, hogy ajabb vadiratot adjon ki Gabor Andor ellen, az Uj Elfre cim
lapban megjelent ,,Hogyan iiljon? — Horthy arcképe” cimii cikk miatt.®® S az ijsdgok hasab-
jain is gyakorta jelennek meg efféle hirecskék a birésagi targyalasok rovatban : ,,A Bécsben
€16 Gabor Andor legujabban megjelent ,, Miért merjek €lri és nem kidltani” (sic!) cim{ verses-
kotetének elkobzdsdt és a Magyarorszagon talalhat6 Osszes példanyok megsemmisitését indit-
véanyozta a kirlyi torvényszék. A Schadl-tandcs ma foglalkozott az iiggyel. Az elndk konsta-
talja, hogy Gabor Andor verses-kdnyve Goethe Faust-j4nak cimlapjaba kotve keriilt Magyar-
orszagra. A kotet mintegy 15 kolteményét ismertette a birésag, mely utin a vadat képvisel§

5 Kanadai Magyar Munkis — Montreal, 1930.

85b Pragai Magyar Ujsag, 1923. november 7. (Préaga)

8 Nemes DEezs6: i. m.

87 Uo. X

:: Ugyészségi akta masolata — G. A. hagyatékéban.
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Misner kiralyi tigyész kérte az elkobzast, mert kétségen feliil 411, hogy a polgéri osztaly elleni
izgatas Osszes ismérveit kimeritik.”% ,

Ugyanezen a targyaldson dr. Ecsery iigyvéd mulatsdgos védGbeszédet mond : A sajté-
nak a kis kommiinikéjében sem leplezett kozderiiltséget kivaltva, Gabor Andor ,eltévelyedé
sét” szdnalmas miiveletlenségével mentegeti. A sajté azonban éltaldban keveset humorizal
ebben az id6ben Gabor Andorral kapcsolatban. A Nemzeti Ujsag ismételten ,,a bécsi emigran-
sok tébolyodott tollforgatéjanak” tituldlja.®* A8 Orai Ujsdg egy denunciéns glosszajat kozli,
amely azt kifogésolja, hogy még 1920 jiniusdban is ,,Balazsok és Gaborok” kényvei taldlhatok
a Muzeum korati kirakatokban.* Milotay Istvdn pedig a Magyarsigban szornydlkddik :
,,Gabor Andor ... magyar fiilek és szemek szdmara reprodukalhatatlan cikket irt «Horthy-
Magyarorszag» ellen.”® S a Horthy rendszer Gabor Andor tevékenysége iranti figyelme évek
multan sem -csokken. 1932. augusztus 29-én egy bizalmas csenddrségi feljegyzésre az illetékes
hatdsdg valaszol : ,,Bent nevezettek koziil Gdbor Andornak ..: nyilvantartdsunkban mar
van lapja. Nyilv, lapjuk levelezés alatt all.”*® A feltjult figyelem oka : a Kassai Igazsag
cimi lap Sallai és Fiirst kivégzése alkalmabél Gdbor Az én hazdm c. versét kozli, e mottéval :
,Sallai ;... azutdn hazajottem: Toéreky tanacselndk (gunyosan): Haza? Hat van maganak
hazija?” — S az ugyanakkor perbefogott Karikas Frigyesr6l kozol a lap cikket, Gabor vers-
b6l valé mottéval : ,,Mi dgra kotve éliink, mint el6bb . .: s veliink az is kit borton racsa
vér,”’9sb

Gabor Andor az iildoztetéssel, a polgari oldalrél, a fehér terror képviselinek részéréi
jov6 gyaldzkodasokkal mitsem tor6dott. E timadasok éppen tigy még kérlelhetetlenebb, meg-
alkuvasnélkiilibb harcra ingerelték, mint az emigracié megalkuvdinak, aruléinak, denuncian
sainak irdnta taplalt személyes gytilolete.

Az azonban fijt neki, ha volt baratai, vagy kolt6k, akiket becsiilf, nem voltak vele
méltinyosak. Kesertien nyugtdzza, amikor az Igy irtok ti elejérél lekeriil a neki sz616 ajanlas.®
S tulajdonképpen a régi rokonszenv is taplalja a ,,Déziré”—Kosztoldnyi Dézs6 — viselkedése
miatti fullinkos megjegyzéseit.?s Legjobban azonban az bantotta, ha a rdgalmaknak, az ellen-
séges propagandanak sikeriilt azokat ellene forditani, akikhez irt, akikhez sz6lni szeretett
volna, — a munkésokat. Egy alkalommal torténetesen egyik amerikai tisztelGje elkildte
Gébor valamelyik irisit Pestre egy rokondnak, vagy baratjanak. A barat ilyesféleképpen
vélaszolt : ,,A Gabor Andor cikkét esupdn azért olvastam at, mert kiilén kértél ra és irtad,
hogy magyardzzam meg, mi az oka, hogy ellenszenvvel viseltetem Gabor Andor irdnt, akit
ti olyan nagyra becsiiltok . . . Az az ember azonban, aki kimegy a hazajabél, hogy telekiabél-
hassa a vilagot mindenféle ocsmanysaggal, hogy annak az elcsigazott, tonkretett nemzetnek
még tébb ellenséget szerezzen, és sajat fiait is elidegenitse téle ott idegenben, az az ember
gyaldzatos jitt-ment. Az illetd kiilonben irénak is hatodrend(, semmi kozosségem vele nincs.”
Gabor, nyilt levélben valaszol erre a levélre, ,,amit nem is kapott”. Ellendllhatatlan polémia-
ban leplezi le azt az alhazafisdgot, amellyel az uralkoddosztaly munkésokat is megtéveszts tesz
vallomast a proletar hazafisdg és a proletdr internacionalizmus gondolata mellett. S cikkét a
sajat ir6i értékére vonatkoz6é ragyogé fordulattal fejezi be :

,»Es hatodrend(i ir6 vagzok i

Sebaj, testvér. Az igazsdgaim, amiket hatodrendii irdsaimba foglalok, elsdrendfiek.
Legelsérendtiek. Olyan els6rendfiek, hogy még az én hatodrend(i irasaimat is feltétlendl el-

% Ujsag kivagas G. A. hagyatékaban.

91 Nemes Dezs6: i. m.

92 G, A.: Kirakatban — BMU, 1920. jinius 23.

9 G, A.: Palyam és palmam — BMU, 1921. janius 8.

9 Rend@rségi akta — Munkasmozgalmi Intézet archivuma.

b G, A.: Az én hazam — lgazsiag (Kassa), 1932. augusztus.

9 G. A.: Karinthy Frigyes — Uj Hang, 1938. 10. szam (Moszkva).
9% G, A. . Kié Petdéfi? — G. A.: Bécsi Levelek, Bp. 1950. 181.



olvasandokka feszik. Olyan els6rendiiek, hogy azokban az emberekben, akik az irdsaimat
elolvasasra méltatjak, azt a csaldka érzést keltik, hogy nemcsak az igazsigaim elsGrendfiek,
hanem az irdsaim is azok. Pedig lehet, hogy csakugyan hatodrendiiek. De én jobban szeretek
hatodrendti irdsokkal elsérend(i igazsdgokat hirdetni, semmint els6rend(i irisokkal mindenféle
gazsagokat. Nézd, baratom, aki nem 6hajtasz engem hallani, nézd : odahaza savanyodik az
egész magyar irodalom sok-sok els6rend( iréval, s az egész olyan néma, mint a sir, olyan halott
mint egy tetem, olyan haldlos, mint egy temet6, olyan biidés, mint egy hulla, csak azért, mert
azon er0lkddik, hogy az elsérend(i igazsdgokat ne vegye észre. A hangjuk sehova se hallatszik,
mert elsérend(i ugyan, de amit mondanak vele, az hatodrend(i, vagy még hatodrend(i sem.
Az én hatodrendfi hangom, ellenben messze-messze elhallik, mindeniivé, ahol magyarok dolgoz-
nak, s késbb el fog hallatszani a nem-magyar elnyomottak kozé is. Az elsfrend(i igazsag ere-
jénél fogva. S aki buta magyar ma Horthyval magyarkodik, az 30 év malva szegény, velem
lesz biiszke, ha megéli, velem és a tobbiekkel, akik azt hirdetik, amit én hirdetek, s ha magyart
akar emliteni, akit tisztességes emberek el6tt emlithet, engem és tarsaimat fogja emliteni.
Es az én er(s szdjamat fogja 4ldani, amaz erds kezekkel szemben, akiket ma magasztal, és az
én féktelenségemet fogja tobbretartani a féknél, amellyel féken tartottik s az életbél a halél
felé rangattik. o . '

1925-6t irunk. Gabor Andornak el kell hagynia Bécset. Egy életre magaénak vallott

eszmével €s hittel felfegyverkezve indul az emig’écié ij 4dlloméasai felé. Felesége, Vidor Ferike,
- aki 1920-ban vele ment Bécsbe, tovabbi titjain nem kiséri el férjét. Ahogy 1940-ben megjelent

emlékirataiban megirja : neki gyermeke maradt odahaza, hidnyzott az otthoni kozbnség, s
,,Bandi” megértette 6t — békében, elvaltak egymast6l.®?

Nagy vérosok varjdk a messzi vandort: Pdrizs, Berlin és Moszkva. Az tit végén pedig
a sziil6fold, ahonnan elindult: egy mésik Budapest. X

| A. Didszegi
[DER LEBENSWEG ANDOR GABORS VON BUDAPEST BIS WIEN

Die Abhandlun%gibt eine Zusammenfassung fiber den Lebenslauf und die schriftstelleri-
sche Tatigkeit Andor Gabors, des hervorragenden Dichters und Publizisten der sozialistischen
Literatur Ungarns, bis 1925, das Ende seiner Wiener Emigration. Das erste Kapitel macht
uns mit dem jungen Andor Gabor bekannt (wobei auf die Armut seiner Familie hingewiesen
wird), seiner kritischen Begabung und hohen Bildung, die sich schon in frithen Jahren offen-
barten, und seinen vielseitigen Sprachkenntnissen. Im zweiten Kapitel wird sein literarischen
Wirken besprochen. Wir lernen hier den erfolgreichen Romanschriftsteller kennen, den Bithnen-
autor und seinen kiinstlerischen Bereich, wo er das Beste schuf : die Publizistik und die Chan-
son-Dichtung, die mit seinen eigenen Worten nichts anderes ist als ,,Publizistik auf der Biihne”.
Das dritte Kapitel priift die Widerspriiche seiner damaligen Weltanschauung und Kiinstler-
moral. Das treueste Spiegelbild dieser Weltanschauung ist seine von tiefem, pessimistischem
Nihilismus durchdrungene Dichtung und seine Publizistik einerseits, die von aktiver gesell-
schaftskritischer Anschauung zeugenden Chansons andererseits. Der Krieg und die Erlebnisse
der Revolutionen stellen Andor Gabor immer mehr der bestehenden gesellschaftlichen Ordnung
gegeniiber er schliesst sich den revolutiondren Bewegungen an und nach 1919 geht er in die
Emigration nach Wien. Im vierten Kapitel wird der Weg des Heranreifens Andor Gabors zum
Kommunisten verfolgt, die Etappen seiner politischen Tétigkeit sowie auch seiner seelischen
und moralischen Metamorphose. Das kiinstlerische Ergebnis dieser Metamorphose ist Gébors
dichterisches und publizistisches Schaffen in den Jahren der Wiener Emigration — der be-
deutendste Abschnitt seines Lebenswerkes und ein kostbares Erbe der sozialistischen Literatur.
Das fiinfte Kapitel bietet eine Analyse dieses kiinstlerischen Schaffens und weist zugleich
auf die ausserordentliche Wirkung hin, die es zu seiner Zeit sowohl in der Emigration wie
auch in Ungara ausloste. =

% G. A.: Vilasz egy levélre — Uj Elbre, 1923 (New-York).
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