BOJTAR ENDRE

EGY LETT KOLTO A MAGYAR *"56-ROL

Ojars Vacietis (1933-1983) osszes milveinek utolsd, 2002-ben megjelent 10. kétete
tartalmazza a kolté levelezését, amibol a Karogs cimi folydirat kdzélt valogatast
(2002/11, 50-74). Innen valé az alabbi, 1956. oktéber 30-4n kelt tevél. 23 éves irdja, akit
a szovjet kritika ,,a lett Jevitusenkdként” emlegeteti, de elementdris tchetsége okdn bitran
nevezhetnénk ,.a lett Jozsef Attilanak™, s akinek néhiny hénappal azelétt jelent meg elsd
6nallé verseskdnyve, Moszkvabdl kiildte haza, Rigdba, egy bizonyos Dzidra Kigure-
Nimane nevii kdnyvtarosnd ismersének. Nemcesak azért lehet érdekes, mert djolag ravi-
tagit arra, hogy 56 milyen alapvetd szerepet jétszott sok kelet-eurdpai értelmiségi ifjonti
hiténck az dsszeomldsdban, hanemn azért 1s, mert segit megmagyardzni Viacietis palysja-
nak eseményeit: azt, hogy kidbrandult sajét, addigi verseibél; azt, hogy 1957-ben utolsd
éves bolcsészhallgatéként kimaradt a rigai egyetemrdl; azt, hogy 1962-t81 a part négy-
éves szilenciummal stjtotta; azt, hogy késébb egy kétetnyi verset forditott Jozsef Attili-
tol, akiben szellemi elddjét-rokonat tisztelte. (Emiatt a lett azon kevés nyelvek egyike.
amelven Jézsef Attila ,,5z017.)

Dzidra,

ezek szerint megkaptad a kotetem. Most is azt mondom, hogy nincs minek tetszeni
benne. Kevés kivételtd! eltekintve nekem magamnak is felfordul a gyomrom ezektdl a
versektd], llyeneket barki irhat, aki tud rimelni €s van ritmusérzéke. Nem lenne evvel az
egésszel semmi baj, azonban... és Neked errdl beszélhetek, Te megérted, és nem fogod
azt mondani, hogy megdriiltem. Most kénnyebb meghalni, mint {ires verscket irni. Mér
tudod, mi tortént Lengyelorszdgban, de nyilvdn nem tudsz mindent arrdl. ami Magyaror-
szdgon lejdtszédik. Olyan dolgok, amelyek legyenek bdrhol is a [6lddn, nem lehetnek
toliink tavol, s amelyek irant egyetlen ember sem maradhat kozombés. A mi Gjsdgjaink
hazudnak. Arddiénk — hazudik. Szégyentelenil, a legcsekélyebb lelkiismerct-furdalds
nélkil. Azt mesélik nekiink, hogy Magyarorszdgon ellenforradalmi felkelés wrt ki. Hi-
fyeség. A kis magyar nép minddssze haimillios (sic!). Tegnapel6tt tobb szazan estek ei
koziilik, s tébb ezren megsebesiiltek. Ma tébb ezren estek el, s (8bb mint egymillié a
sebesiilt. A mi legydzhetetlen hadseregiink tankokkal, dgvakkal és a 20. szdzad minden
modern fegyverével pusztitja azokat, akik... nem, ez maga a borzalom. Gyerekek, nok,
oregek, s igaz, felfegyverzett emberek is, szemben a tankokkal, nchéztiizérséggel. repii-
l6kkel. Ez tortént 1956. oktober 26-a és 30-a kozott.
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Milven boldog lennék, ha meghalhatnék Budapest barikadjain. Persze nagy erékkel
6rzik a hatarokat, nehogy ez bekovetkezhessen. Magyarorszagra nem lehet eljuini, se
Bulgdridn, se Csehszlovakidn keresztiil.

Dzidra, mit frjon az ember ilyenkor? Es mit tegyen? Mikor ott a mi tankjaink lanctal-
pai tapossdk agyon az embereket és az emberiességet. Mikor sz€tldvik a szabadsdgot és
az igazsdgot, s mi itt nem merjik kinyitni a szdnkat. Ot az alatl a zdsz16 alatt tiporjdk le
az embereket, amelyik a mi fejiink felett leng, az alatt a zdszIé alatt, amely egykor a
szabadsdgot jelentette, ..

Mindezt nem tudom magamba fojtani, s ha sokdig nem is frok, ne haragudj. Tudnunk
keil élni, baratsidgot tartani, szeretni, doigozni, de tudnunk kell meghalni is. Igaz, mi mar
be vagyunk idomitva mindenfajta értelmetlenség elviselésére, de ezeknek az ezreknek és
millicknak a vérét mar soha senki nem fogja tudni lemosni rélunk. Nem csak Magyaror-
szag népét gyilkoltdk meg, de vérbe fojtottdk a mi zdszldinkba vetett hitet is. Ebben ma-
sok a biindsék, s ha valaha majd engem és sok més, hozzdm hasonlét vadolnak. Te,
Dzidra, ne higgy nekik.

Es az j konyv mdsmilyen lesz, ha egydltalan lesz, ha ssze tudom magam szedni.
amit nem hiszek.

Forrd kézszoritas,

Ojars
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