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Vannak írók, akik miután megírták, sorsukra hagyják müveiket. Más szerzőket nem 
túlzottan érdekel írásaik fogadtatása, viszont szeretnék minél többször nyomtatásban látni 
azokat. A sokat dolgozó, ám a pénzzel bánni nem tudó, folyton adósságokkal küzdő 
Krúdy bevált módszere volt, hogy megjelent írásait átkeresztelve lemásoltatta, vagy egy
szerűbben, az újságból kitépett lapon elvégezve a szükséges javítást, küldte szerkesztő
ségbe, nyomdába újbóli közlésre valamely írását. Regényei esetében az általa végrehaj
tott ilyesféle javítások, módosítások nagyjából számon vannak tartva. Az elbeszélések és 
cikkek sorában azonban se szeri, se száma a más címmel, de azonos szöveggel vagy 
ugyanazon a címen, de olykor egészen más tartalommal megjelentetett munkáknak. Töb
bek között ezért sincsen a mai napig sem Krúdynak pontos, használható bibliográfiája. 

1911 őszén jelent meg a Fenyő Miksa és Hatvány Lajos által szerkesztett Nyugat 
Könyvtár 23. köteteként az Esti út című elbeszélés-gyűjtemény. Ebbe a kötött terjedelmű, 
általában 64 oldalas füzetkébe hét novellát rakott egymás mellé Krúdy. A hét novella 
közül hat egymáshoz tartozik, mert az író összefüggő cselekménysort mesél el bennük. 
A hetedik darab nyilván terjedelmi okok miatt került a kötetbe; cselekménytelen közép
kori életkép, nem üt el a megelőző hat elbeszéléstől, melyek szintén a középkorban ját
szódnak a lengyel zálogba került szepességi városkákban. Pedig lett volna inkább hoz
zájuk tartozó hetedik darab is, de Krúdy bizonyára már a kötet leadása után írhatta azt. 
Augusztus 10-én jelent meg az utolsó novella egy napilapban, s október 30-án már re
cenziót közöl egy vidéki újság a Nyugat Könyvtár újabb darabjáról. 

Krúdy publikálási szokásaihoz híven mindegyik írás olvasható volt már a kötél meg
jelenése előtt. Az Esti út, így, ebben a sorrendben a következő novellákat tartalmazza: 
A szamárfejű Szaniszló, Pillangós papucsok, A lepecsételt asszony, Krisztus takácsa, Esti 
út, Középkori éjjelen, Régi toronytetők között. Közülük az első hat a Világ című napilap
ban, 1911. június 25-e és augusztus 10-e között látott napvilágot, míg a hetedik korábbi, 
olvasható volt A Hét 1909. augusztus 22-i számában. S hiába jelenik meg az így összeál
lított könyvecske a Nyugatnál, Krúdy a kötet kiadásával egyidejűleg, 1911. szeptember 
28-a és november 15-e között közli mind a hét elbeszélést az akkori Magyar Nemzet 
hasábjain. Pecunia non ölet - idézhetnénk a nyilvános illemhelyeket is megadóztató 
római császár szállóigéjét. A Világ polgári radikális orgánum volt, a Magyar Nemzet -
akkor - kormánypárti. De mindkettő fizetett az írónak, miként a Nyugat kiadóhivatala is. 
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Érdektelen volna mindez, legföljebb az író anyagi helyzetére és kéziratainak kalandos, 
bibliográfusokat és irodalomtörténészeket őrületbe kergető sorsára utaló furcsaság, ha 
Krúdy nem követ el további csínyeket ezzel az elbeszélés-ciklussal. A kilencvenes évek 
elején, egy könyvárverésen felbukkant azonban az Esti út példánya, amely Krúdy Gyula 
keze nyomát, autográf, újabb kiadást célzó javításait őrzi. 

A kötetet felütve a belső címlapon alcímként kinyomtatott Elbeszélések szó át van 
húzva, s alája lila tintával, jellegzetes kézírással beírva: Kisregény. Az írás minden kétsé
get kizáróan Krúdy Gyuláé. 

A könyvet végiglapozva több helyen is az író keze nyomára bukkanunk. Például 
mindjárt a 3. oldalon A szamárfejű Szaniszló cím Szamárfülű Szaniszióvá van kijavítva. 
A kötetke egészén végighúzódnak a javítások. Eleinte, az első oldalakon több, aztán 
egyre kevesebb. Láthatólag Krúdy beleunt az átírásnak induló módosításokba, végül már 
csak a címeket változtatta meg. 

Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy a tintával ejtett változtatások ceruzával végzett 
javításokkal váltakoznak, Sőt, a ceruzanyom is kétféle: szürke grafit illetve piros irón 
nyoma. Tehát Krúdy különböző időszakokban, legalább kétszer, ha nem három ízben 
végzett változtatásokat a kis kötetbeli írásain, melyeket újabb kiadásra szánt. 

A korábban Esti út címmel megjelent elbeszélés-ciklus kisregénnyé alakítására az 
adott lehetőséget, hogy az első hat írás tartalmában összefüggő cselekménysort mesél el. 
„Üljünk fel a mesék paripájára - gyí, te fakó - és repüljünk visszafelé az időben." (Esti 
út, Bp., Nyugat, 1911, 3.) Ezzel a mondattal kezdődik a múltba iramodás: a mesék pari
páján repülve teszünk meg visszafelé az időben több mint kétszáz évet. A kalendárium 
Lipót király uralkodásának esztendeit mutatja (nyilván I. Lipótét), mikor is jó néhány 
szepességi városka Zsigmond királyunk jóvoltából a lengyel korona zálogbirtokában élte 
mindennapjait. Podolini diákéveiben hallott legendák szolgáltak az elmesélt történet 
alapjául. A szepességi városok, nem tudván adót fizetni a lengyel királynak, fiatal me
nyecskékben róják le tartozásukat. E múltbeli legenda - avagy valóság - köré költi me
séjét Krúdy kifogyhatatlan leleménnyel. (Nem ez az egyetlen megjelenése munkásságá
ban a szepességi lányok zálogba adásának: épp 191 l-ben jelenteti meg a Magyar Lányok 
hasábjain a Tizenhat város tizenhat leánya című kisregényét, amelyben a leányifjúság 
számára írja meg a keringő legenda korábbi történéseit.) 

A furfangos írói leleményeknél, ugyanannak az írói nyersanyagnak szinte egyidejű 
többféle megformálásánál ezúttal érdekesebb, hogy a két- (vagy még több-) féle szerzői 
javítás milyen sorrendben esett meg. Mivel az ominózus kötetben a grafitceruzával írott 
számok, a besorszámozott novellákéi vannak tintával áthúzva, s nem fordítva, ez arra 
utal, hogy az író előbb az egyes elbeszéléseket akarta új címmel közöltetni, miként az 
meg is történt, s utána kisregényként megjelentetni az összefüggő novellákat. Csak az 
előbbi szándéka vált valóra. 

Tekintsük át a javításait, változtatásait. 
Az elején még aktívan működik a tolla (ceruzája). Új bekezdéseket csinál, nyilván 

azért, hogy kicsit hosszabb legyen a szöveg. Csillagokat tervez egyes szövegrészek közé, 
azonos célból. Jelzőket módosít. „Lőcse, a magyar Nürnberg" helyett „Lőcse, a szepesi 
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Nürnberg" összetételt választja, majd megint törli a „szepesi" szót. Aztán a „Magyaror
szág" kifejezést helyettesíti két ízben is szinonimákkal. Később alábbhagy átdolgozói 
lendülete. Csak az egyik novella elé biggyeszt oda két magyarázó mondatot: „Zsigmond 
magyar király zálogba tett a lengyel királynál tizenhárom szepesi várost. Ebből a korból 
való történet." Ezzel a módosítással jelenik meg később az írás. Utána mintha kimerülne 
az energiája, nem javít már a szövegben, csak új címeket ad. Ebben egy alkalommal 
jellegzetes hibát ejt. Tizenhárom szűz asszony a király pecsétje alatt - ezt kellene írnia, 
de „tizenhárom" helyett „tizenhat"-ot vet papírra. Netán a másik, épp akkortájt fabrikált 
história járt az eszében? Nem lehet tudni, szinte semmit se lehet biztosan tudni ez ügy
ben. A 49. lapra még odaírja zárójelben a „vége" szót, s ezzel végez a munkájával. 

Aki ebben az eljárásban kivetnivalót talál, annak ismételten figyelmébe ajánljuk azt az 
életrajzi tényt, hogy Krúdy egész életében írói jövedelméből élt. Nemhogy nem volt 
valamilyen kényelmes szinekúrája, de semmi más bevétele sem. Családját és önmagát -
az ő esetében ez sokáig két különböző színtéren élőket jelentett — no meg költséges 
életmódját irodalmi bevételeiből kellett finanszíroznia. 

No de mi lett a novellákkal? Egyáltalán: megjelentek valahol? 
Az írói csínytevésnek igenis volt eredménye. A Mai Nap című akkor ellenzéki délutá

ni napilap 1927-es évfolyamában láttak napvilágot a megváltoztatott című novellák. 
A hatból csak négy, a sorrendben első és utolsó nem. 

Nézzük tehát, hogy miből mi lett: 

1911 1927 
A szamárfejű Szaniszló Szamárfülű Szaniszló, Lubomirski herceg 
Pillangós papucsok Akik lányokkal fizettek a királynak 
A lepecsételt asszony Tizenhárom szűz asszony a király pecsétje alatt 
Krisztus takácsa Krisztus takácsa 
Esti út A megszökött menyasszonyok 
Középkori éjjelen A nőrablók 

Az első novellából kettőt gyártott, a negyediknek meg sem változtatta a címét. Ez is 
elég volt hozzá, hogy galibát okozzon. A kettémetszett első novelláról megfeledkezett a 
Gedényi-féle bibliográfia, mint ahogy az utolsóról (A nőrablók) sem szerezhetünk belőle 
tudomást. A középső néggyel sem jár jobban a kutató. A bibliográfia ugyanis új novella
ként sorjázza őket, nem pedig, amint kellene, csak címváltozatként. Nyilvánvaló, hogy 
Gedényinek nem adódott alkalma szöveg-összehasonlításra, így nem jött rá, hogy ez 
csupán egy tizenhat évvel későbbi újraközlés. 

Nyitva áll még egy fontos kérdés - talán több is, de ez legalább megnyugtatóan meg
válaszolható -, miért éppen 1927-ben került ismét kinyomtatásra ez a néhány novella? 

A húszas évek közepére Krúdy egészsége megroppant, s már nem tudott olyan ütem
ben újabb meg újabb kéziratokat produkálni, mint korábbi alkotó éveiben. „Mi lesz ve
lem, ha nem fogok tudni írni?" Ez a kérdés fogalmazódik meg benne, nem is egyszer. 
„Éhen halunk!" Ez a rémkép többször, s nem alaptalanul sejlik föl előtte. Az 1927-es 
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évben nem jelenik meg egyetlen kötete sem, és ami még ijesztőbb számára, nem fut 
egyetlen lapban sem folytatásos munkája. Az év elején kórházba kerül - „Máj, gyomor, 
tüdő és szív követtek el szolgálati kihágásokat" - , orvosai legalább három hónapra el
tiltják a munkától. Mégis dolgozik, betegágyán is körmöl. Erről tanúskodik a bibliográ
fia: hiába a tilalom, hetente megjelenik egy-két írása, és nem másodközlések. Kiadókkal 
levelez, munkái újabb kiadását szorgalmazza. (Ekkor akarja a bécsi regényeket -javítva, 
csonkítva - az Athenaeumnál kiadatni.) Ám amikor a Franklin Társulat, hallván írójuk 
sanyarú helyzetéről, mindenféle jogcím nélkül kiutalna számára egy jelentősebb össze
get, azonnal táviratban utasítja vissza az alamizsnát. így mulat egy magyar író? Nem 
egészen. Krúdynak ugyanis jóval több pénz járna, ha kiadnának tőle valamely új kötetet. 
(Vö. KRÚDY Zsuzsa, Apám, Szindbád, Bp., Magvető, 1975, 197-198.) 

A szepességi tárgyú novellaciklus és szereplői ezért támadtak föl, s kerültek megint a 
nyomdafesték közelébe. írójukra az vesse az első követ, aki nem ezt cselekedte volna 
velük ilyen szorult helyzetében. 

531 


